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Ëàðèñà Ì³ðîøíè÷åíêî
“…ТИ ДАВ КОЛЮЧУ ГІЛОЧКУ ТЕРНОВУ…”
(З ЕТЮДІВ ПРО ФОТОГРАФІЇ З АРХІВУ КОСАЧІВ)
Ó çâ’ÿçêó ç íåâ³äîìèì ôîòîïîðòðåòîì Í.Ãàìáàðàøâ³ë³ â åòþä³ éäåòüñÿ ïðî äðàìàòè÷íèé æèòòºâèé
ñþæåò Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ÿêèé äîíèí³ çàëèøàºòüñÿ ë³òåðàòóðíîþ ëåãåíäîþ. Ñþæåò â³äáèâñÿ â íå ðîçï³çíàíèõ
äîñ³ “ãðîíàõ” ¿¿ ïîåç³é – íåðîçðèâíèõ ðóêîïèñíèõ õðîíîòîïàõ.
Êëþ÷îâ³ ñëîâà: ïîðòðåò, æèòòºòâîð÷³ñòü, òðàã³çì ñâ³òîâ³ä÷óòòÿ, â³ç³¿, ïðîâèä³ííÿ.
Larysa Miroshnychenko. “… You gave a thorny twig of sloe …” (From studies about photos in the
archive of the Kosachs)
In view of an unknown photographic portrait of N.Gambarashvili this essay explores a dramatic episode in
Lesia Ukrayinka’s life, an episode which still remains a literary legend and was reflected in some yet unrecognized
group of poems, which constitute an inseparable temporal and spatial unities in her manuscripts.
Key words: portrait, creative lifestyle, tragic worldview, visions, Providence.
Â àðõ³âíèõ “ñêàðáàõ” – äâîõ “äîðîãîö³ííèõ ì³øêàõ” (çà âèñëîâîì Îëüãè Êîñà÷-
Êðèâèíþê), ç ÿêèìè ðîäèíà Êîñà÷³â ïîêèäàëà Êè¿â ó âåðåñí³ 1943 ðîêó, áóâ ³ öåé
äîñ³ íå â³äîìèé ôîòîïîðòðåò1 Íåñòîðà Ãàìáàðàøâ³ë³ (1871-1966).
Ïîðòðåò ãðóçèíà-
ëèöàðÿ, óëþáëåíöÿ
ðîäèíè Êîñà÷³â. Ïðî öåé
çí³ìîê (çðîáëåíèé,
íàéïåâí³øå, 1895 ðîêó â
êè¿âñüê³é ôîòîìàéñòåðí³
Ã.Ëàçîâñüêîãî íà ðîç³
Õðåùàòèêà ³ Ïðîð³çíî¿)
íåìàº æîäíî¿ çãàäêè í³ ó
“Õðîíîëîã³¿…” Îëüãè
Êîñà÷-Êðèâèíþê, í³ ó
“Ñïèñêó ôîòîãðàô³é ç³
çá³ðêè ðîäèíè Êîñà÷³â”
(Ô. 107, ¹159).
Äîñë³äíèêàì äîáðå
â³äîìèé ³íøèé ñòðîãèé
îô³ö³éíèé ïîðòðåò
ìîëîäîãî Íåñòîðà
Ãðèãîðîâè÷à Ãàìáàðîâà
(òàê íàé÷àñò³øå íàçèâàëè
éîãî òîä³ â Êèºâ³): 80-ë³òí³é ïàí Íåñòîð, äðóã Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ç íàãîäè ¿¿ 80-ë³òíüîãî
þâ³ëåþ ïåðåäàâ éîãî äî ²íñòèòóòó ë³òåðàòóðè ³ìåí³ Ò.Ã.Øåâ÷åíêà 1951 ðîêó (Ô. 2,
¹1258). Òîä³ ðàçîì ³ç ðóêîïèñîì ñïîãàä³â (Ô. 2, ¹1248) íàä³éøëè ç éîãî ïðèâàòíîãî
àðõ³âó 11 äîêóìåíò³â-ðåë³êâ³é, ïîâ’ÿçàíèõ ç Êîñà÷àìè: ñóö³ëüíèé îäíî÷àñîâèé
1 Оригінал фотопортрета передала 1990 року зі США у відділ рукописів Інституту літератури імені
Т.Г.Шевченка НАН України в зібранні родинних фотографій племінниця Лесі Українки Ольга Сергіїв. –
Фонд 2. – №1689. Далі посилання на відділ рукописів Інституту літератури в тексті: Ф., №.
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â³çóàëüíèé ôîòîðÿä (6 ïîðòðåò³â-îðèã³íàë³â ÷ëåí³â ðîäèíè Êîñà÷³â, îêð³ì ïîðòðåòà
Ï.À.Êîñà÷à, ÿêèé  òîä³ ïîñò³éíî ïåðåáóâàâ íå â Êèºâ³, à â Êîâåë³, òà îäíå ãðóïîâå
ôîòî: Ëåñÿ Óêðà¿íêà, Îëüãà (Ë³ëÿ) Êîñà÷, Îêñàíà Ñòàðèöüêà. – Ô. 2, ¹¹1251-
1257). Óñ³, êð³ì 8-ð³÷íî¿ Äîðè, çàëèøèëè íà ôîòîïîðòðåòàõ ñâî¿ äàð÷³ çàïèñè;
äàðóâàííÿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè òà Îëüãè Êîñà÷ â³äïîâ³äíî äàòîâàíî: 6-ãî òà 1-ãî òðàâíÿ
1896 ðîêó. Òàêèé áóâ îäíîñòàéíèé âèÿâ óâàãè é ñåðäå÷íîãî ñòàâëåííÿ Êîñà÷³â äî
êâàðòèðàíòà – ñòóäåíòà ïðèðîäíè÷îãî â³ää³ëåííÿ ô³çèêî-ìàòåìàòè÷íîãî ôàêóëüòåòó
Êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåòó; â³í ÿêðàç çáèðàâñÿ íà ë³òí³ êàí³êóëè äî áàòüêà â Ãîð³.
Ìèíàâ ð³ê éîãî ïåðåáóâàííÿ â ¿õíüîìó ðîäèííîìó êîë³. Î÷åâèäíî, ñàìå òîä³
Íåñòîð Ãàìáàðàøâ³ë³ äàðóâàâ Êîñà÷àì öåé êè¿âñüêèé ôîòîïîðòðåò òàêîãî æ
â³çèòíîãî ðîçì³ðó, ÿê ³ ¿õí³ ïîðòðåòè. Íàñàìïåðåä ñòàðøèì ñåñòðàì, áî “ç Ëåñåþ
³ Ë³ëåþ â³í ñïðàâä³ ïðèÿòåëþâàâ ùèðî” [6, 303]. ßê áà÷èìî, çáåðåãëàñÿ òà
ôîòîãðàô³ÿ, ùî äàðîâàíà Îëüç³ (Ë³ë³) Êîñà÷: “Ïàííh Îëüãh Êîñà÷ú. Îò[ú]
Ãàìá[àðàøâèëè]. Ê³åâú 1/V 96”.
Íåâ³äîìèé ïðåö³êàâèé ïîðòðåò ïàíà Íåñòîðà ïîñëóæèâ ³ìïóëüñîì äëÿ öüîãî
åòþäà ïðî äàâíî çàìîâ÷óâàíèé æèòòºâèé ñþæåò Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ùî é äîíèí³
çàëèøàºòüñÿ ë³òåðàòóðíîþ ëåãåíäîþ, ÿêà óäîñòîþâàëàñÿ ëèøå ïîá³æíèõ çàóâàæåíü
ïðî òå, ùî “öÿ òåìà âèìàãàº îêðåìî¿ óâàãè â³ä á³îãðàô³â Ëåñ³” [8, 466]. Íåìàº
ñóìí³âó, ùî ïðèõîâóâàííÿ æèòòºâèõ êîë³ç³é íåîäì³ííî îáðèâàº ¿õ çâ’ÿçîê ç³ çíà÷íî
ãëèáèíí³øèì äóõîâíî-òâîð÷èì áóòòÿì ïèñüìåííèö³.
Ïðèãàäóþ÷è ñòîñóíêè ïàíà Íåñòîðà é Êîñà÷³â, Ãàëèíà Ëèñåíêî ïèñàëà: “Íà ïåðøèé
ïîãëÿä çäàâàëîñÿ, ùî öå îäíà ñ³ì’ÿ. Âîíè ñï³ëüíî â³äâ³äóâàëè ìóçå¿, âèñòàâêè àáî
ÿê³ñü ö³êàâ³ êîíöåðòè, îáì³íþâàëèñÿ ë³òåðàòóðíèìè íîâèíêàìè, ³ çàâæäè äóøåþ
òîâàðèñòâà áóëà Ëåñÿ” [17, 280]. Êâàðòèðàíò óæå äðóãèé ì³ñÿöü ìåøêàâ ó Êîñà÷³â
íà Íàçàð³âñüê³é âóëèö³, 21 â îðåíäîâàíîìó íèìè ïðèì³ùåíí³ (ìåíø³ ä³òè â÷èëèñÿ, à
êîøò³â íà ïðèâàòíèõ ó÷èòåë³â íå âèñòà÷àëî, òîìó ìàòè “ïîïðîñèëà êîãîñü ³ç çíàéîìèõ
ïîâ³ñèòè â óí³âåðñèòåò³ îãîëîøåííÿ” äëÿ ñòóäåíò³â” [17, 302]). Éîìó áóëî äîáðå â
ìàëåíüê³é ê³ìíàòö³ (“âåñüìà îïðÿòíîé, ñâåòëîé, ñ íåîáõîäèìîé äëÿ ñòóäåíòà
ìåáåëüþ: ñòîë, ñòóë, êîìîäèê è óìûâàëüíàÿ ÷àøà ñ ðóêîìîéíèêîì”2).
“Òî áóëà äóæå õîðîøà ëþäèíà […], – çãàäóâàëà Íåñòîðà Ãàìáàðîâà ²çèäîðà
Ïåòð³âíà Êîñà÷. – Äóæå øâèäêî âèÿâèëîñü, ùî öåé ñòóäåíò-êâàðòèðàíò âåëüìè
êóëüòóðíèé ³ ïðèºìíèé ó ñï³âæèòò³. […] äî òîãî æ ó íüîãî áóâ òàêèé ëèöàðñüêèé
ñïîñ³á ïîâåä³íêè, ÿê òî áóâàº – öå ÿ çàââàæèëà ï³çí³øå – ó ãðóçèí³â, ùî âèõîâàí³
â êðàùèõ íàö³îíàëüíèõ òðàäèö³ÿõ, òî é ìè, ä³òè, éîãî ëþáèëè” [17, 302–303].
Ëåñÿ Óêðà¿íêà ïðè¿õàëà â Êè¿â ç Êîëîäÿæíîãî 11 (ñò. ñò.) æîâòíÿ 1895 ð. Çà 17
äí³â ç Í.Ãàìáàðàøâ³ë³ â íå¿ ñêëàëîñÿ æâàâå ³ ïðèºìíå ñï³ëêóâàííÿ. “ªñòü ó íàñ ³
êâàðòèðàíò, – ïîâ³äîìëÿº âîíà Ë³ä³¿ Äðàãîìàíîâ³é â ëèñò³ â³ä 28 (ñò. ñò.) æîâòíÿ,
– ñòóäåíò ãðóçèí, ì³é ó÷èòåëü ³ ó÷åíèê ðàçîì (â³í ìåí³ ïîìàãàº ó÷èòèñü ïî-ëàòèí³,
à ÿ éîìó – ïî-ôðàíöóçüêè), êîòðîìó íàø³ ä³òè ðîáëÿòü óñÿê³ øòóêè “â ñâîáîäíûå
îò çàíÿòèé ÷àñû”, àëå â³í óñå ïðèéìàº ç êðîòîñòþ ³ òåðï³ííÿì […]” [7, 342].
Øëÿõåòíèé ñòèëü æèòòÿ, îðãàí³÷íà ëþäÿí³ñòü, âèøóêàíà òàêòîâí³ñòü – ïðèðîäíå
ëèöàðñòâî ðîâåñíèêà ñòð³ìêî çáëèçèëî ¿õ óæå â ïåðø³ ì³ñÿö³ çíàéîìñòâà. Ëåñÿ
Óêðà¿íêà â³äêðèâàëà êðàù³ ðèñè â þíàêà, ùî âèð³ñ ó äàëåê³é ã³ðñüê³é Ãðóç³¿, ³ áóâ
ñâ³äîìèì íîñ³ºì ã³äíîñò³ ñâîãî íàðîäó. Ç îãëÿäó ñàìå íà öå íåâ³äîìèé ïîðòðåò
Íåñòîðà Ãàìáàðàøâ³ë³ ñïðàâä³ ïîêàçîâèé. Ñòðóíêèé þíàê ó ãðóçèíñüê³é (çà êðîºì ³
òåìíîãî êîëüîðó) ñîðî÷ö³ íà âèïóñê, ï³äïåðåçàí³é òîíêèì ïàñêîì ç êèòèöÿìè. Ìàí³æêà,
ìàíæåòè, íèç ñîðî÷êè îçäîáëåí³ øèðîêèìè ñìóãàìè äð³áíîãî, âèòîí÷åíîãî
ãðóçèíñüêîãî îðíàìåíòó. (² îñîáëèâà åëåãàíòí³ñòü: ç-ï³ä êîì³ðà âèãëÿäàº òîíêà ñìóæêà
á³ëîãî êîì³ðöÿ). Áóéí³ òåìí³ êó÷åð³ ðîçïàäàþòüñÿ íàð³âíî, îáðàìëÿþ÷è ìîëîäå
âðîäëèâå äîâãîáðàçå îáëè÷÷ÿ ç âóñàìè é áîðîäîþ. Ð³âíèé í³ñ, ãóñò³, êðàñèâî îêðåñëåí³
áðîâè; ãëèáîê³, íåìîâáè ñóìîâèò³, ³ìëèñò³ (ÿê ó áàãàòüîõ ãðóçèí) î÷³3…
2 Цитую мовою оригіналу фрагмент тексту з рукопису спогадів Нестора Гамбарашвілі “Мои воспоминания
о Лесе Украинке”, датованого 12 серпня 1948 р. (Ф. 2, №1248). Цей текст публікувався не раз українською
мовою з суттєвими вилученнями [див.: 12, 489492; 16, 157161; 17, 164167].
3 Проникливо зауважила О.Забужко: фізіонімічно Н.Гамбарашвілі, як і всі “відомі чоловіки, які щось
значили в житті Лариси Косач, […] належали до одного й того самого, “гайневського” типу […]” [5, 284].
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À ùå ö³ëêîì íå âèïàäêîâî â³í îáðàâ àòðèáóòîì äî ñâîãî ïîðòðåòà äåêîðàòèâíèé
ôðàãìåíò ñêàëè (ñèìâîëó ñâîº¿ íåñêîðåíî¿ áàòüê³âùèíè)4.
Ïðÿìèé ïåðåãóê ç ÷èñëåííèìè ôîòîãðàô³ÿìè ðîäèíè Êîñà÷³â ³ç ïðîìîâèñòèìè
ïðèêìåòàìè ð³äíèõ óêðà¿íñüêèõ òðàäèö³é: ó íàðîäíèõ ñòðîÿõ, ç ïðåäìåòàìè ïîáóòó,
ðóøíèêàìè òîùî.
Öåé ãðóçèí ïðîñòî âèïðîì³íþâàâ ñâîþ íàö³îíàëüíó ïðèíàëåæí³ñòü, ³ öå,
áåçïåðå÷íî, íàäçâè÷àéíî ³ìïîíóâàëî Ëåñ³ Óêðà¿íö³. Ó éîãî ìàëåíüê³é ê³ìíàòö³
âîíà âïåðøå âçÿëà äî ðóê ðîçê³øíî ³ëþñòðîâàíó õóäîæíèêîì Ç³÷³ ïîåìó Øîòà
Ðóñòàâåë³ “Âèòÿçü ó òèãðîâ³é øêóð³”5, “çàñèïàëà […] ïèòàííÿìè ïðî Ãðóç³þ, ¿¿
ïðèðîäó, äàâíþ êóëüòóðó, ïîåò³â, ïèñüìåííèê³â, õóäîæíèê³â, òåàòðè. Äîâãî é óâàæíî
ñëóõàëà […]”. Â³í äóæå áàãàòî çíàâ ïðî ñâ³é ð³äíèé êðàé.
Âðàçëèâó, áîë³ñíó ðåàêö³þ ïàíà Íåñòîðà íà áóäü-ÿêó çàñòåðåæëèâó,
íåñïðàâåäëèâó äóìêó ïðî éîãî íàö³þ çàô³êñîâàíî ³ â éîãî ñïîãàäàõ ïðî êè¿âñüê³
÷àñè: ó ñâî¿ 80 ë³ò â³í íå çàáóâ ïî÷óòòÿ ðàäîñò³, êîëè Ï.À.Êîñà÷ ç³ ñâîºþ âêîð³íåíîþ
íåäîâ³ðîþ äî ñïðàâæíîñò³ ãðóçèíñüêîãî âèíà ïåðåêîíàâñÿ â òîìó, ùî ñìàê
êàõåòèíñüêîãî âèíà ïåðåâåðøóº êðàù³ ÿêîñò³ áàãàòüîõ ôðàíöóçüêèõ âèí (õî÷à ïàí
Íåñòîð ïðèâ³ç íà ãîñòèíåöü çâè÷àéí³ñ³íüêå “õîäîâå” âèíî ç ïîãðåá³â Ãîð³).
Íàäçâè÷àéíó ïðèºìí³ñòü ïåðåæèâ Íåñòîð Ãðèãîðîâè÷, ïîáà÷èâøè çàõîïëåííÿ Ïåòðà
Àíòîíîâè÷à ñïðàâæí³ì ãðóçèíñüêèì áóðäþ÷êîì, â ÿêîìó çáåð³ãàëîñÿ öå âèíî
(“âïåðâûå åìó ïðèõîäèòñÿ âèäåòü “ìåõ”, î êîòîðîì ïîâåñòâîâàë Ãîìåð â ñâîèõ
äðåâíèõ ïîýìàõ” (Ô. 2, ¹1248)).
Ç îõîòîþ ïîãîäèâñÿ ïàí Íåñòîð çíàéîìèòè Ëàðèñó Êîñà÷ ³ç ãðóçèíñüêèì
àëôàâ³òîì: âîíà ìàëà ñåðéîçíèé íàì³ð âèâ÷èòè ãðóçèíñüêó ìîâó. Ñâîºþ ÷åðãîþ
ïîåòåñà ñèñòåìàòè÷íî äàâàëà éîìó ïðàêòè÷í³ óðîêè ôðàíöóçüêî¿ ìîâè, òà é
ðîçìîâëÿëè âîíè ì³æ ñîáîþ ïåðåâàæíî ö³ºþ ìîâîþ. Íåäàðìà íà ïîäàðîâàíîìó
nouvelles” íàïèñ çðîáëåíî ¿¿ ðóêîþ òàêîæ ôðàíöóçüêîþ. Ó ïåðåêëàä³ ïàíà Íåñòîðà:
“Â÷èòåëåâ³, ó÷íåâ³ ³ òîâàðèøåâ³ â ïàì’ÿòü íàøîãî “òîâàðèñòâà âçàºìíî¿ äîïîìîãè”
â³ä Ëàðèñè Êîñà÷”6). ßê áà÷èìî, “ó÷èòåëåì” òà “ó÷íåì” âîíà éîãî íàçâàëà çà 17
äí³â ñï³ëêóâàííÿ; ÷åðåç ñ³ì ì³ñÿö³â äîäàëà äî éîãî õàðàêòåðèñòèêè ùå îäíå âàãîìå
ïîíÿòòÿ – “òîâàðèø”…
Â îñîá³ Íåñòîðà Ãàìáàðàøâ³ë³ ïîåòåñà â³äêðèâàëà ùèðó é ÷óòëèâó äóøó. Ðàçîì ç
íåþ â³í óáîë³âàâ ³ òóðáóâàâñÿ ïðî äâîõ ãîëîäíèõ ³òàë³éñüêèõ õëîï÷èê³â, ç ÿêèìè òîä³
ïîçíàéîìèëèñÿ; ³ âçàãàë³ ìàëå÷ó â îòî÷åíí³ äîðîñëèõ â³í í³êîëè íå çàëèøàâ áåç
ñâîº¿ ùåäðî¿, íåíàâ’ÿçëèâî¿ óâàãè. Çãàäóþ÷è ïðî ãàðìîí³éíó íàòóðó ïàíà Íåñòîðà,
²çèäîðà Êîñà÷ îïîâ³äàëà â ëèñò³ äî À.Êîñòåíêà ïðî ñâîþ âåëèêó äèòÿ÷ó âò³õó íà
âåñ³ëë³ Ëþäìèëè Ñòàðèöüêî¿ òà Îëåêñàíäðà ×åðíÿõ³âñüêîãî (26 ñ³÷íÿ 1896 ð.): Íåñòîð
4 Косачі бачили ще один фотопортрет (на жаль, невідомий) маленької племінниці Нестора Гамбарашвілі
в національному грузинському вбранні, який вона подарувала 8річній Дорі. Ізидора Косач послала їй
свій портрет (знімок в українському одязі). Дівчатка листувалися (з Горі – грузинською, з Києва –
українською, хоча й не знали мови одна одної, але дуже цінували це листування).
5 Зауважу про один промовистий штрих, вилучений в опублікованому тексті спогадів Н.Гамбарашвілі: у
рукописі заголовок твору Ш.Руставелі цілком природно для грузина спочатку записано грузинською
мовою (“ВепхвисТкаосани”), а потім його переклад російською мовою в дужках.
Показовий ще один штрих, зафіксований у рукописі спогадів пана Нестора: послідовне написання
національності (навіть прикметників, похідних від назви національності) з великої літери. Хто не розкривав
автографів листів Лесі Українки, той не знає, що там також національність послідовно писано з великої
літери (радянські видання змели вщент цю велемовну прикмету, як виявилося, не лише в її письмі, а й у
письмі її найближчого оточення).
6 Томик поезій А.Мюссе Н.Гамбарашвілі передав в Інститут літератури ім. Т.Г.Шевченка в січні 1951
року. Згодом мріяв розшукати і придбати саме це видання. Видається, що Леся Українка подарувала
йому читанийперечитаний нею том поезій, а перед даруванням його було вишукано оправлено (на
верхньому форзаці збереглася печатка “Переплетчикъ Стржалковскій. Кіевъ”). Окрім того, пан Нестор
зберіг ще одну зворушливу меморіальну річ: мистецьки виткану з шовку кольорову закладку з роком
“1895”, яку даровано йому з книжкою. “Дотики” рук разом  з томиком поезій – затаєна приязнь…
Книжку А.Мюссе Нестор Григорович зберіг, а от листи Лесі Українки до нього в Горі, писані влітку 1896
року в Колодяжному, на жаль, йому вберегти не вдалося: вони пропали в роки громадянської війни під
час неодноразових пограбувань його квартири у Владикавказі.
éîìó 29 (ñò. ñò.) êâ³òíÿ 1896 ðîêó òîìèêó â³ðø³â Àëüôðåäà äå Ìþññå “Pîåsies
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Ãàìáàðîâ, áàãàòî òàíöþþ÷è ç äîðîñëèìè ä³â÷àòàìè, ïî-äæåíòëüìåíñüêè ñåðéîçíî
çàïðîøóâàâ äî òàíöþ ³ ¿õ (8-ð³÷íó Äîðó òà 9-ë³òíþ Ìàð’ÿíêó Ëèñåíêî)…
Öåé þíàê áóâ âåëüìè åìîö³éíîþ ëþäèíîþ, äóøà éîãî, ÿê çàââàæèìî äàë³, äî
ê³íöÿ æèòòÿ áóëà çäàòíà ãîñòðî â³ä÷óâàòè ñâ³ò. ² ùî ïðèêìåòíî – ó õâèëèíè ï³äíåñåíîãî
çâîðóøåííÿ â³í íå ñòèñêàâ ñâîþ äóøó, íå çàòàìîâóâàâ ãàðÿ÷îãî ÷óòòÿ. 9 ñåðïíÿ
1962 ðîêó 91-ð³÷íèé Íåñòîð Ãàìáàðàøâ³ë³ íàïèñàâ îñòàíí³ é íàéäîêëàäí³ø³ ñïîãàäè
ïðî ðîäèíó Êîñà÷³â, ðóêîïèñ ÿêèõ çáåð³ãàºòüñÿ íèí³ â ìóçå¿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè â Êèºâ³
(äîòåïåð íå ïóáë³êîâàíèé)7. Ñàìå â òåêñò³ öèõ ñïîãàä³â àâòîð òîðêíóâñÿ ç óñ³ºþ
ùèð³ñòþ ñâî¿õ åìîö³é, ïåðåæèòèõ â îòî÷åíí³ Êîñà÷³â. Íàâåäåìî îäèí ôðàãìåíò
öüîãî òåêñòó â ïåðåêëàä³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. ßêîñü íà çàïèòàííÿ Îëåíè Ï÷³ëêè ïðî
éîãî áàòüê³â ïàí Íåñòîð ó ïðèãí³÷åíîìó ñòàí³ ïîâ³äîìèâ, ùî éîãî ìàòè ïîìåðëà,
êîëè éîìó áóëî 11 ë³ò. “[…] Ó Îëüãè Ïåòð³âíè íàâåðíóëèñü ñëüîçè íà î÷³, âîíà
âñòàëà ç³ ñò³ëüöÿ, ï³ä³éøëà äî ìåíå ³ ïî-ìàòåðèíñüêè ïî÷àëà í³æíî ãëàäèòè ìåíå ïî
ãîëîâ³, ïðèìîâëÿþ÷è “á³äíèé, á³äíèé, ÿê ðàíî Âè çàëèøèëèñÿ áåç ìàòåðèíñüêî¿
ëàñêè ³ òóðáîòè”. Â òîé ìîìåíò ÿ îñîáëèâî ãîñòðî â³ä÷óâ óñþ âò³õó ìàòåðèíñüêî¿
ëàñêè, ñõîïèâ ðóêó Îëüãè Ïåòð³âíè ³ âêðèâ ¿¿ ïîö³ëóíêàìè â çíàê âäÿ÷íîñò³”.
Â³í äóæå ëþáèâ ìóçèêó ³, äå ò³ëüêè ì³ã, íàïîâíþâàâ íåþ ñâîº áóòòÿ. Íåâàæêî
óÿâèòè, ÿêîþ ùåìëèâîþ õâèëåþ çàïîëîíþâàâ äóøó Ëàðèñè Êîñà÷ õîðîâèé ñï³â
ãðóçèí³â, Íåñòîðîâèõ äðóç³â-çåìëÿê³â, ùî íàâ÷àëèñÿ â Êèºâ³ (Âàñî Öåðåòåë³, Ìèõà
×õåíêåë³, Ø³î ×èòàäçå òà ³í.), – öå íåïîâòîðíå, ç óí³êàëüíèìè ãîðòàííèìè
³íòîíàö³ÿìè áàãàòîãîëîññÿ. Ñàìîòóæêè Íåñòîð íàâ÷èâñÿ ùå â Ãîð³ ãðàòè íà ã³òàð³.
Ó Êèºâ³ Îëåíà Ï÷³ëêà ïðèäáàëà íîâåíüêó ã³òàðó, íà ÿê³é â³í ÷àñòî ãðàâ ó ¿õí³é
â³òàëüí³ ³ ñï³âàâ ñâî¿ óëþáëåí³ ïðîòÿæí³, çäåá³ëüøîãî ñóìí³ ï³ñí³. Íà êîíöåðòè
ìóçèêè â³í õîäèâ ÿê ó âåëèêîìó òîâàðèñòâ³, òàê ³ âäâîõ ç Ëåñåþ Óêðà¿íêîþ.
Íàçàâæäè çàïàì’ÿòàâ â³í ¿¿ ãðó íà ôîðòåï³àíî. Îñîáëèâî âîíà çàõîïëþâàëà éîãî
ñîíàòîþ Áåòõîâåíà “Quasi una fantasia”, “ç äóøåþ ³ âåëèêèì ïî÷óòòÿì” ãðàëà
ñþ¿òó Ãð³ãà “Ïåð Ãþíò”, ÿêà òîä³ ò³ëüêè-íî ç’ÿâèëàñÿ. Öåé çíàìåíèòèé òâ³ð âîíè
âïåðøå ñëóõàëè âäâîõ ó âèêîíàíí³ âåëèêîãî îðêåñòðó ï³ä êåð³âíèöòâîì äèðèãåíòà
Âèíîãðàäñüêîãî. “Ñþèòà ïðîèçâåëà íà íàñ êîëîññàëüíîå âïå÷àòëåíèå”, çãàäóâàâ
â³í, ³ äðóãîãî æ äíÿ âîíè êóïèëè íîòè ö³º¿ ñþ¿òè äëÿ ôîðòåï³àíî (Ô. 2, ¹1248).
Êîëè çâó÷àëà âåëèêà ìóçèêà ÷è ñï³â, ¿õí³ äóø³, áåçïåðå÷íî, ïåðåáóâàëè íà îäíîìó
ðåã³ñòð³, ³ âîíè â³ä÷óâàëè öå äóøåâíå ñóãîëîññÿ.
Âèñîêà ñàìîñâ³äîì³ñòü ãðóçèíà, ÿêèé íà òîé ÷àñ óæå çàçíàâ óâ’ÿçíåííÿ é ïåðåáóâàâ
ï³ä òàºìíèì íàãëÿäîì ïîë³ö³¿, ðîìàíòè÷íà ï³äíåñåí³ñòü ³ íàïîâíåí³ñòü éîãî
âíóòð³øíüîãî ñâ³òó ñïðèÿëè îñîáëèâ³é ïðèõèëüíîñò³ Ëåñ³ Óêðà¿íêè äî íüîãî. Îñü ³ç
êèì âîíà ìîãëà ç óñ³ì çàïàëîì ñâîãî ñåðöÿ âèêëàäàòè ïîãëÿäè íà áîëþ÷³ ñóñï³ëüíî-
ïîë³òè÷í³ òåìè. À 1896 ð³ê ïîçíà÷åíèé ó æèòò³ ïèñüìåííèö³ îñîáëèâîþ ãðîìàäÿíñüêîþ
àêòèâí³ñòþ: “÷àñòèíà ìîëîä³ ï³ä êåð³âíèöòâîì ²âàíà Ñòåøåíêà òà Ëåñ³ Óêðà¿íêè
çàëîæèëà îêðåìó óêðà¿íñüêó ñîö³àë-äåìîêðàòè÷íó ãðóïó” [7, 348], ìåòîþ ÿêî¿
ñòàëî çä³éñíåííÿ “ïîë³òè÷íîãî ñîþçó ðîá³òíèê³â ³ ñåëÿí òà â³ëüíî¿ ³ áàãàòî¿
ðîá³òíè÷î-ñåëÿíñüêî¿ Óêðà¿íè” [9, 69]. Âîíà ïàëêî ãîâîðèëà, çãàäóâàâ Íåñòîð
Ãàìáàðàøâ³ë³, “[…] ïðî ãíîáëåííÿ öàðñüêèì ñàìîäåðæàâñòâîì ð³äíî¿ Óêðà¿íè,
ïðî ðóñèô³êàö³þ óêðà¿íö³â ³ ³íøèõ íàðîäíîñòåé, ÿê³ âõîäèëè â êîëèøíþ Ðîñ³éñüêó
³ìïåð³þ […]”, ³ íå äèâíî, ùî ñàìå ó çâ’ÿçêó ç ö³ºþ òåìîþ â ëàêîí³÷íîãî
80-ë³òíüîãî ìåìóàðèñòà â ïàì’ÿò³ ñïëèâàâ æèâèé îáðàç ó ò³é ãàðÿ÷³é ðîçìîâ³: “¿¿
ñ³ð³ î÷³ çàïàëþâàëèñü âîãíåì íåíàâèñò³ äî [âåëèêîðóñüêîãî]8 ñàìîäåðæàâñòâà”
[17, 165]. Ìîæëèâî, âïåðøå ó ñâîºìó æèòò³ ïàí Íåñòîð áà÷èâ òàê³ î÷³ â ä³â÷èíè,
ñâîº¿ ðîâåñíèö³-ïàòð³îòêè, íàòõíåííî¿ âåëèêîþ ³äåºþ. “×èì ïîÿñíèòè òàêå, ñêàçàâ
áè õòîñü, äèâíå äëÿ æ³íêè ðîçêîøóâàííÿ â òàêèõ íàñòðîÿõ? Ùî êðèëîñÿ çà íèìè?
– ðîçì³ðêîâóâàâ ïðî ïîðèâàííÿ ïîåòåñè Ä.Äîíöîâ. – Ïåðåäóñ³ì ãåí³ÿëüíèé äàð
ïðîâèäæåííÿ [òóò ³ äàë³ êóðñèâ ì³é. – Ë.Ì.], äàð â³ç³îíåðêè. Òà íå ò³ëüêè öå. Ç
æàõîì, à ìîæå, ç åêñòàçîì â³ðóþ÷î¿ çðîçóì³ëà âîíà øâèäêî, ùî øëÿõ äî
7 Київський літературномеморіальний музей Лесі Українки (далі – КМЛУ). – КН1229; А123. Висловлюю
вдячність завідувачу музею Лесі Українки в Києві п. Ірині Щукіній за консультацію.
8 Слово відтворено за рукописом спогадів.
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âèçâîëåííÿ çðîøåíèé íå ïåðëèñòîþ ðîñîþ ñë³ç, à êðîâ’þ” [4, 26-27]. Îñü ðÿäêè ç
ïîåç³¿ òèõ äí³â: “…ß çíàþ ñå ³ æäó ñòðàøíèõ íî÷åé, / ² æäó, ùî ñåðåä íèõ
âîãîíü òîé çàãîðèòüñÿ, / Äå æåâð³º çàë³çî äëÿ ìå÷åé, / Ãàðòóºòüñÿ ÿñíà ³
òâåðäà êðèöÿ. / Êîëè ÿ êðèöåþ çðîáëþñü íà ò³ì âîãí³, / Ñêàæ³òü òîä³: íîâà
ëþäèíà íàðîäèëàñü; / À ÿê çëîìëþñü, íå ïëà÷òå ïî ìåí³! / Ïîæàëóéòå, ÷îìó
ðàí³øå íå çëîìèëàñü!” (“Î, çíàþ ÿ, áàãàòî ùå ïðîì÷èòü…” 16 / Õ² 1896).
Íåäàðìà íà çàïèòàííÿ ïàíà Íåñòîðà, ùî ¿é ïðèâåçòè ç Ãðóç³¿, Ëåñÿ Óêðà¿íêà
â³äïîâ³ëà: “Ãîñòðèé êèíäæàë, ÿê åìáëåìó äëÿ áîðîòüáè ç íåíàâèñíèì âîðîãîì”.
Â³í ðåòåëüíî âèêîíàâ ¿¿ ïîáàæàííÿ. Äàðóþ÷è âîñåíè 1896 ðîêó çðîáëåíèé
ìàéñòðàìè-äàãåñòàíöÿìè êèíäæàë (íåâåëèêèé, ç êðàùî¿ êðèö³, ðó÷êà é ï³õâè – ç³
ñð³áëà ç ãðàâ³ðóâàííÿì) â³í ñêàçàâ ò³ ñëîâà, ÿê³ âîíà é õîò³ëà ïî÷óòè: “Ïàííî÷êî
Ëåñþ, áóäüòå òâåðä³ ó Âàø³é áëàãîðîäí³é ðîáîò³, ÿê êðèöÿ öüîãî êèíäæàëà, ³
ãîñòð³ â ñëîâ³, ÿê éîãî ëåçî”.
Äîðå÷íî áóäå òóò çóïèíèòèñÿ íà îäíîìó ç îñòàíí³õ ðå÷åíü ó ñïîãàäàõ Íåñòîðà
Ãàìáàðàøâ³ë³: “Ñêîëüêî áëàãîðîäíîãî ìóæåñòâà è ðåøèìîñòè áûëî â ýòîé ôèçè÷åñêè
õðóïêîé íàòóðå!” (Ô. 2, ¹1248). “[…] ó ö³é ô³çè÷íî êâîë³é æ³íö³ !” – òàê ïóáë³êîâàíî
â óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³ îñòàíí³ ñëîâà öüîãî ðå÷åííÿ. Áåçóìîâíî, “òîâàðèø”
(¿¿ âèñë³â) ³ “äðóã” (âèñë³â Í.Ãàìáàðàøâ³ë³) – çà ñâî¿ì äóõîâíèì ñêëàäîì – í³êîëè á
íå ñêàçàâ ïðî Ëàðèñó Êîñà÷: “êâîëà” (çà ñëîâíèêîì: ñëàáà, õèëà, áåçñèëüíà,
íå¿ ñëîâà çà âèì³ðîì ñâîº¿ âëàñíî¿ äóø³: “òåíä³òíà” (òîíêà, âèòîí÷åíà, í³æíà ñâîºþ
áóäîâîþ) “íàòóðà” (âäà÷à, õàðàêòåð, ñóêóïí³ñòü ïñèõ³÷íèõ îñîáëèâîñòåé, ç ÿêèõ
ñêëàäàºòüñÿ îñîáèñò³ñòü ëþäèíè ³ ÿê³ ïðîÿâëÿþòüñÿ â ¿¿ ä³ÿõ, ïîâåä³íö³ [15, 218]).
Ó ïðàãíåííÿõ äî ñâîáîäè é áà÷åíí³ øëÿõ³â áîðîòüáè çà âèçâîëåííÿ âîíè áóëè
îäíîäóìöÿìè, ³ ñàìå öå ð³äíèëî ¿õ, ñïîíóêàëî äî îñîáëèâî¿ ùèðîñò³. “Áàæàþ
Âàì, ïàíå Íåñòîðå, ïîñëóæèòè ùèðî ³ áåçäîãàííî Âàø³é ïðåêðàñí³é ð³äí³é êðà¿í³”,
– íàïèñàëà Ëåñÿ Óêðà¿íêà íà ñâîºìó ïîðòðåò³, ïîäàðîâàíîìó 6 òðàâíÿ 1896 ð.
À äàë³ áóâ àáçàö ó íàïèñ³, ³ ñëîâà âæå ñóòî îñîáèñò³ñí³: “Êîëè Âàì òðåáà áóäå
òîâàðèñüêî¿ ïîìî÷³ ³ ïîðàäè, òî çãàäàéòå, ùî ºñòü íà ñâ³ò³ Ëàðèñà Êîñà÷” (Ô. 2,
¹1251).
“Ïîìî÷³ ³ ïîðàäè”… Â³í ìàâ çà òîâàðèøà ìîãóòíþ ä³ÿëüíó ³íäèâ³äóàëüí³ñòü, äëÿ
ÿêî¿ ñï³ëêóâàííÿ, çðóøåííÿ äóìîê ³ ÷óòò³â ó ñïîð³äíåí³é äóø³ áóëî íåâòîëåíîþ
ïîòðåáîþ, íåîáõ³äí³ñòþ ¿¿ òâîð÷îãî áóòòÿ. Ùî æ äî ïðàãíåííÿ æ³íêè “çâ³ðèòè”
ïîãëÿäè òà â÷èíêè ç ÷îëîâ³êîì, Ëåñÿ Óêðà¿íêà ãðàíè÷íî ÿñíî âèñëîâèëàñÿ â ðîçìèñë³,
íàä³ñëàíîìó À.Êðèìñüêîìó: “Áà÷èòå, ìóæåñüêà “ðàö³ÿ” â ïîãëÿä³ íà äåÿê³ ñïðàâè
äóæå îäíîáîêà, òîìó ìè äîïîâíþºìî ¿¿ ñâîºþ “ðàö³ºþ”, ìîæå, òåæ îäíîáîêîþ,
àëå ò³ëüêè ç íèõ îáîõ9 ìîæå âèéòè ùîñü ö³ëå ³ ñïðàâåäëèâå (ìè ò³ëüêè íå çâèêëè
îäâàæíî êàçàòè: “ÿ ìàþ ðàö³þ”, à êàæåìî íåñì³ëèâî: “ìåí³ çäàºòüñÿ” […])” [18,
XII, 150].
Ìèíàâ ð³ê ¿õíüîãî ñï³ëêóâàííÿ. Ó âåðåñí³ ïàí Íåñòîð ïîâåðíóâñÿ ç ë³òí³õ êàí³êóë
ó Êè¿â íà íàâ÷àííÿ. Ó ëèñò³ ïîåòåñè ç Êîëîäÿæíîãî äî ñåñòðè Îëüãè â³ä 12 (24)
âåðåñíÿ 1896 ð. ó çãàäö³ ïðî íüîãî çà ëåãêîþ ãðàéëèâîþ ³íòîíàö³ºþ ÷óºòüñÿ
çàòàºíèé, òåïëèé ãîëîñ: “Ãàìáàðîâó ïåðåäàé, ùî ÿ äóæå ³ äóæå ðàäà, ùî â³í áóäå
ó íàñ, ³ ùî ñïîä³âàþñü ñåé ð³ê íå ìåíøå, à ìîæå, é á³ëüøå, éîãî åêñïëóàò³ðîâàòü
[…]”, – ³øëîñÿ, î÷åâèäíî, ïðî ïîäàëüø³ âçàºìí³ óðîêè ç ìîâ. À äàë³: “[…] íå
ñïîä³âàþñü ³ íå ïðîøó í³ÿêèõ ëèñò³â, óñòóïàþ ñâîº íåâåëèêå ïðàâî íà éîãî óâàãó
âåëè÷í³é ìóç³ Óðàí³¿” [18, X, 350]. Àêðàéÿ (Ã³ðñüêà) – ùå é òàêå âèçíà÷åííÿ ìàëà
áîãèíÿ íåáåñíîãî íà÷àëà Àôðîä³òà Óðàí³ÿ. Ñóòí³ñíà ïðèêìåòà äëÿ êîíòåêñòó, â
ÿêîìó áàæàº ïîåòåñà ö³ëêîâèòî áà÷èòè ñâîãî òîâàðèøà, ñèíà ã³ð: éîìó òàê áëèçüêî
äî “çîðÿíî¿” Óðàí³¿. Âîíà ïîì³ùàëà ñâîãî äðóãà â îðåîë “íåáåñíî¿” ãàðìîí³¿.
Ëåäü-ëåäü áðèíèòü â ¿¿ ñëîâàõ ³íòèìí³ñòü, çàõîâàíà ó ïñèõîëîã³÷íó ãëèá³íü…
*   *   *
Â³í ç’ÿâèâñÿ â ¿¿ äîë³ ñàìå òîä³, êîëè äîçð³âàâ óñåïîãëèíàþ÷èé íîâîðîìàíòè÷íèé
çàäóì äðàìàòè÷íîãî òâîðó ïðî “³íøó ëþáîâ, í³æ òà, ùî âåäå äî â³íöÿ”. Äèâí³
9 Підкреслення рискою тут і далі належать авторові цитованого тексту.
íåçäîðîâà) ³ òèì ïà÷å íå íàãîëîñèâ áè íà ñòàò³: “æ³íêà”. Â³í çíàéøîâ íàéòî÷í³ø³ äëÿ
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àñîö³àö³¿ çà ëèöàðñüêèìè ñþæåòàìè ïîðîäèëè â ¿¿ ñâ³äîìîñò³ ñèìâîë ÷èñòî¿, âèñîêî¿
ëþáîâ³, íåéìîâ³ðíî ð³äê³ñíî¿, ÿê áëàêèòíà òðîÿíäà – ÷àð³âíà êâ³òêà â “ì³ñòè÷íîìó
ë³ñ³”. Ùå â 1895 ðîö³, 21 (ñò. ñò.) ñåðïíÿ, Ëåñÿ Óêðà¿íêà âèêëàäàëà ñâîþ òðåïåòíó
“ìð³þ” Ì.Ïàâëèêó âèðàçíî ïðèçåìëåíî: “ß îöå çàäóìóþ ïèñàòè äåùèöþ, òî êîëè
íàäðóêóþ (íå çàðàç) – îòî âèòð³ùàòü î÷³ âàø³ ïàííî÷êè òà é ïàíè÷³, íå ðàç
ïðèéäåòüñÿ çãàäàòè ïîê³éíîãî Îãîíîâñüêîãî ç éîãî: “Àâæåæ, êîëè âîíà íå äóìàëà
éòè çà íüîãî çàì³æ, òî íå ïîâèííà áóëà êàçàòè, ùî éîãî ëþáèòü!!”10 [18, X, 319].
Óïðîäîâæ íàñòóïíîãî ðîêó äðàìà “Áëàêèòíà òðîÿíäà”, ÷îðíîâèé àâòîãðàô ÿêî¿
äàòîâàíî 31 ñåðïíÿ 1896 ð. (Ô. 2, ¹773), ñòàëà äèâîâèæíèì â³ääçåðêàëåííÿì
ðåàëüíîãî ïñèõ³÷íîãî æèòòÿ àâòîðêè, ÿêà “ïðîðîêóâàëà” îáðàçàìè êîë³ç³¿ ñâîº¿
á³îãðàô³¿. “(Âçàãàë³ ñòîñîâíî âåëèêèõ ìèòö³â çàâæäè ñë³ä ïàì’ÿòàòè ïðî íàÿâí³ñòü
íå ò³ëüêè ïðÿìîãî, àëå é îáåðíåíîãî çâ’ÿçêó ì³æ á³îãðàô³ºþ é òâîð÷³ñòþ, àäæå
ñâîþ á³îãðàô³þ âîíè ÷àñòî-ãóñòî òâîðÿòü ñîá³ ñàì³ ÿê ïðîäîâæåííÿ òåêñòó, ïðîåêö³þ
éîãî íà ðåàëüíå æèòòÿ, òî÷í³øå, ìàáóòü, áóäå ñêàçàòè, ùî äëÿ íèõ õóäîæíÿ
òâîð÷³ñòü ³ æèòòºòâîð÷³ñòü º ð³âíîïðàâíèìè é âçàºìîïîâ’ÿçàíèìè, íå ðàç
êîíôë³êòíèìè, ñïîñîáàìè ä³ºâîãî îïðèñóòíåííÿ ðóø³éíîãî ³äåàëó […], ³ ó âèïàäêó
Ëåñ³ Óêðà¿íêè ìàºìî […] ÿêðàç òàêó “ðóêîòâîðíó” ºäí³ñòü æèòòÿ ³ òâîð÷îñò³)”, –
ïèøå Î.Çàáóæêî [5, 161-162].
Ðåàë³ñòè÷íà òâîð÷³ñòü öüîãî ïåð³îäó â íàéòîíøèõ íþàíñàõ çàíîòîâóâàëà
á³îãðàô³÷í³ “ïîä³¿” ïñèõ³÷íîãî ñâ³òó àâòîðêè (ô³êñóþ÷è ïðè öüîìó ëèøå ìèìîõ³äü
ïîîäèíîê³ ïðîìîâèñò³ ðåàë³¿ ïîáóòó). Ïîåç³¿ âèáóäîâóâàëèñÿ â íåðîçðèâíèé
õðîíîëîã³÷íèé ïëàñò, ðàçþ÷å íàáëèæåíèé äî âíóòð³øíüîãî æèòòÿ ïèñüìåííèö³.
Òàêå “ãðîíî” òâîð³â (“ãåîëîã³÷íèé ïëàñò”, çà ñëîâàìè Î.Çàáóæêî) ç âîë³ ñàìî¿
àâòîðêè (à ïîåòåñà-ë³ðèê óñå æèòòÿ òâîðèëà “ãðîíàìè”) ìîãëî áóòè çáåðåæåíå
äëÿ ÷èòà÷à. Îäíàê ó Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ÿê ïðàâèëî, ïëàñò ðîçïîðîøóâàâñÿ çà ð³çíèõ
îáñòàâèí ³ ç âàæëèâèõ äëÿ íå¿ ì³ðêóâàíü. Òàê ñòàëîñÿ ³ ç òèì ãðîíîì òâîð³â, ùî
â³äáèâàþòü äðàìàòè÷íèé ñþæåò æèòòºòâîð÷îñò³ ïèñüìåííèö³, ïîâ’ÿçàíèé ç Íåñòîðîì
Ãàìáàðàøâ³ë³. À ñàìå âîíî, öå “ãðîíî” òâîð³â, çàñâ³òèëî âñå â ºäíîñò³: íåâ³äîì³
æèòòºâ³ êîë³ç³¿, ãëèá³íü òðàã³çìó ñâ³òîâ³ä÷óòòÿ ïîåòåñè, ¿¿ ðàçþ÷³ ïðîâèä³ííÿ. ² ÿê
çàâæäè, òâîðè ñòàëè ¿¿ ðÿòóíêîì ó âèïðîáóâàíí³ – ïåðåìîãòè â³ä÷àé ÷è çãèíóòè…
×îìó æ ìè íå çíàëè ïðî òàêå “ãðîíî”, ÷îìó âîíî íå ïðîãëÿäàëî äëÿ òåêñòîëîã³â
ïðèíàéìí³ çà ìîòèâàìè? Ð³÷ ó òîìó, ùî òâîðè ³íòèìí³, ãðàíè÷íî¿ ñïîâ³äàëüíîñò³ é
äàâàëà äî äðóêó. (Ùîïðàâäà, ó ëèïí³ 1911 ð. ó â³äïîâ³ä³ íà äîñ³ íå â³äîìèé ëèñò
Ô.Ïåòðóíåíêà, â ÿêîìó â³í ïîö³êàâèâñÿ äóìêîþ ïðî äîëþ ¿¿ íåäðóêîâàíèõ â³ðø³â,
ïîåòåñà äî ñëîâà çãàäàëà ïðî “â³äêîïàí³” â³ðø³ àíãë³éñüêîãî ìàëÿðà òà ïîåòà,
íàòõíåííîãî ñåðåäíüîâ³÷íèìè ëåãåíäàìè, – Äàíòå Ãàáð³åëÿ Ðîññåò³, ÿêèé ïîêëàâ ñâî¿
â³ðø³, ïðèñâÿ÷åí³ äðóæèí³, â ¿¿ òðóíó (çãîäîì, íà ïðîõàííÿ äðóç³â, ïîåò â³äêîïàâ ö³
òâîðè é îïóáë³êóâàâ). Îòîæ, â³äïîâ³äàþ÷è Ô.Ïåòðóíåíêîâ³, âîíà âæå íå áóëà òàêîþ
êàòåãîðè÷íîþ: “Â ñïðàâ³ “â³äêîïóâàííÿ” […] õóòêî Âàì íàïèøó, àëå òî ÷èìàëèé êëîï³ò,
³ òîìó íå çíàþ, ÷è îäâàæóñü” [18, XII, 356].
Êîëè æ ï³ñëÿ ñìåðò³ ïèñüìåííèö³ íåâ³äîì³ (ùå é íåäàòîâàí³) ïîåç³¿ áóëî
íàäðóêîâàíî â ïåð³îäèö³ òà îêðåìîþ êíèæêîþ (÷èìàëî ç íèõ äîñ³ íå âèâ÷åíî â
á³îãðàô³÷íî-òâîð÷îìó êîíòåêñò³), âîíè òàê ³ ëèøèëèñÿ ðîçïîðîøåíèìè â óñ³õ
âèäàííÿõ. Ïîîäèíîê³ â³ðø³ ç öüîãî “ãðîíà” ïîåòåñà ñóòòºâî ïåðåðîáèëà ³, äîäàþ÷è
¿õ äî íîâîñòâîðåíèõ öèêë³â, íàäðóêóâàëà. Àëå ïåðøîòâ³ð (ÿê ÷àñîì  òðàïëÿëîñÿ)
íå çíèùóâàëà, áî òóò ïîåç³þ ðÿòóâàâ ó áóêâàëüíîìó ñìèñë³ ¿¿ ðóêîïèñ. “Ãðîíà”
äóæå ÷àñòî íàðîäæóâàëèñÿ ïðîòÿãîì îäíîãî ÷è äåê³ëüêîõ äí³â íà àðêóøàõ,
äå òâîðè ðîçì³ùóâàëèñÿ ³ ñïðàâä³ òàê ò³ñíî, ÿê âèíîãðàäèíè ó ãðîí³, îäèí á³ëÿ
îäíîãî, íà îäí³é ³ ò³é ñàì³é ñòîð³íö³. Âèëó÷èòè (³çîëþâàòè) â³ðø ³ç ñóö³ëüíîãî
ðóêîïèñíîãî òåêñòó îçíà÷àëî çíèùèòè ùå ê³ëüêà ïîåç³é. Çàëèøàëîñÿ àáî
ïåðåðîáëÿòè, àáî ïðèõîâóâàòè ñóö³ëüíèé àâòîãðàô ç ê³ëüêîìà òâîðàìè, àáî ãóñòî
çàøòðèõîâóâàòè îêðåìèé òåêñò, ùî é ðîáèëà ÷àñîì àâòîðêà (ïðî òàêèé âèïàäîê
çãàäàþ äàë³).
10 Слова О.Огоновського з його оцінки поеми Олени Пчілки “Козачка Олена” [14, 10931094].
ãîëîâíå – ç ÿñíèìè “ï³çíàâàíèìè” äåòàëÿìè Ëåñÿ Óêðà¿íêà ñâ³äîìî é íåïîõèòíî íå
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Îòîæ ñïðîáóºìî âèáóäóâàòè  íåâ³äîìå “ãðîíî” òâîð³â Ëåñ³ Óêðà¿íêè ³ ïðî÷èòàºìî
ïåêó÷èé á³îãðàô³÷íèé ³ òâîð÷èé ñþæåò àâòîðêè.
Ïîâåðí³ìîñÿ äî ñèìâîëó äóõîâíî¿ ëþáîâ³ ì³æ ÷îëîâ³êîì ³ æ³íêîþ, ÿêèé òîä³
ö³ëêîâèòî îâîëîä³â ïîìèñëàìè ïèñüìåííèö³ ³ ñòàâ ãåðîºì ¿¿ “ìð³é”. Îêð³ì òâîð³â
íà öþ òåìó, ó íàøîìó ðîçïîðÿäæåíí³ – ñâ³ä÷åííÿ â åï³ñòîëÿðíîìó òåêñò³ ïîåòåñè
1902 ð. ïðî âèñîêó é ÷èñòó ëþáîâ-äðóæáó, ëþáîâ-áðàòåðñòâî (â³ðíó é ñàìîâ³ääàíó
– äî îñòàííüî¿ ãðàí³ æèòòÿ ³ ñìåðò³), ÿêà âñå-òàêè çä³ñíèëàñÿ â ¿¿ äîë³: “[…] ß
ñëûøàëà ìíîãî ðàç, êàê ïîäîáíóþ äðóæáó íàçûâàëè ëîìàíüåì, ñàìîîáìàíîì,
÷óäà÷åñòâîì èëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, íåíîðìàëüíîñòüþ, è ýòî ãîâîðèëè íå ïîøëÿêè,
à ëþäè, âîîáùå äîñòîéíûå óâàæåíèÿ. […] åñëè ýòà “íåíîðìàëüíîñòü” íèêîìó íå
ïðè÷èíèëà çëà è ñòðàäàíèé (áîëåçíü è ñìåðòü èçìó÷èëè ìåíÿ, à íå ñàìîå ÷óâñòâî,
êîòîðîå äàâàëî òîëüêî ñ÷àñòüå íàì îáîèì), òî îíà íå çàñëóæèâàåò îòðèöàòåëüíîãî
îòíîøåíèÿ. Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ýòî ëó÷øåå ÷óâñòâî, íà êàêîå ÿ ñïîñîáíà, è
ÿ íå ñòàëà áû ïîäàâëÿòü åãî â ñåáå, åñëè áû îíî ÿâèëîñü â äðóãîé ðàç”11. (Ëèñò
íàïèñàíî â ð³÷íèöþ ñìåðò³ Ñ.Ìåðæèíñüêîãî).
Íåñòîð Ãàìáàðàøâ³ë³, þíàê ðîìàíòè÷íèé, ç³ ñïðàâæí³ì õóäîæí³ì ÷óòòÿì ³
íåàáèÿêèìè çíàííÿìè, âäÿ÷íî ³ ïðèÿçíî ñïðèéìàâ òîâàðèøóâàííÿ ç ïîåòåñîþ. ¯¿
æ ìèñëåííÿ â öåé ÷àñ ïåðåíîñèëîñÿ ó “ïëîùèíó ì³ñòè÷íî-äóõîâíî¿ ³ððåàëüíîñòè
“áëàêèòíî¿ òðîÿíäè”, â ïëîùèíó ìàéæå ë³òåðàòóðíî¿ ãðè ³ç æèòòÿì” [3, 244]. Äëÿ
íå¿ çà âðîäëèâèì ³ ÷óéíèì îáðàçîì òîâàðèøà ïðîñòóïàâ âèìð³ÿíèé ëèöàð “áåç
ñòðàõó é äîãàíè”, ùî í³êîëè […] íå ìàðèâ ïðî øëþá, à ò³ëüêè íîñèâ ó ñåðö³ îáðàç
ºäèíî¿ äàìè, […] çà ÷åñòü ¿¿ ëèâ ñâîþ êðîâ áåç æàëþ, çà íàéâèùó íàãîðîäó ìàâ
¿¿ óñì³õ, ñëîâî àáî êâ³òêó ç ¿¿ ðóê” (÷îðíîâèé àâòîãðàô “Áëàêèòíî¿ òðîÿíäè”. –
Ô. 2, ¹773). Àëå ÿê æå ãëèáîêî â ñåðö³ çàõîâàíî áóëî öþ ³ëþç³þ-“ìð³þ”…
Î÷åâèäíî, íàïåðåäîäí³ â³ä’¿çäó ïàíà Íåñòîðà íà êàí³êóëè ó òðàâí³ 1896 ðîêó
(ï³ñëÿ 6-ãî òðàâíÿ, êîëè âîíà äàðóâàëà éîìó ñâ³é ôîòîïîðòðåò) ñòàëàñÿ
ïðèãîëîìøëèâà äëÿ ïîåòåñè ïîä³ÿ: íà ñòîë³ â éîãî ê³ìíàòö³ ç’ÿâèëîñÿ ôîòî12 ä³â÷èíè-
³íîçåìêè, “äðóãà äèòÿ÷èõ ë³ò” ïàíà Íåñòîðà. Íàé³ìîâ³ðí³øå, ùî ñàìå òîä³ é
íàðîäèëîñÿ  “Ïðîùàííÿ” – íå äàòîâàíèé13 àâòîðêîþ é íå äðóêîâàíèé çà ¿¿ æèòòÿ
äðàìàòè÷íèé òâ³ð: ìàáóòü, ïåâí³ ðåàë³¿, ïîáóòîâ³ äåòàë³ â éîãî òåêñò³ áëèçüê³ ëþäè
ëåãêî ï³çíàëè á, õî÷ ³ íàïèñàíî éîãî ìîâîþ “íåíàçèâàííÿ”. À îò ñèòóàö³ÿ, ä³àëîã –
âèòâ³ð “÷àð³âíî¿ ñèëè” ôàíòàç³¿, ïðîäèêòîâàíèé ïåðåæèâàííÿìè àâòîðêè. Íåäàðìà
âîíà ñïðèéìàëà òâ³ð ÿê æèâó, ãðàíè÷íî ïðàâäèâó ðåàëüí³ñòü-ïåðåä÷óòòÿ. Ó ãîñòÿõ
ó õàò³ ìîëîäîãî õëîïöÿ “éîãî ìèëà, íå êîõàíêà, íå çàðó÷åíà, – ìèëà. Íà ñòîë³
âåëèêèé ïîðòðåò, ïðèêðàøåíèé êâ³òêàìè, ïîðòðåò ãàðíî¿ ìîëîäî¿ ä³â÷èíè, íå òî¿,
ùî â ãîñòÿõ”. Íà ò³é ôîòîãðàô³¿ – äðóã éîãî äèòèíñòâà, ÿêîãî â³í öüîãî ë³òà â
ð³äí³é ñòîðîí³ “ëåäâå ï³çíàâ: äîðîñëà ïàííà”. Ä³â÷èíà-ìèëà íåéìîâ³ðíèìè çóñèëëÿìè,
“ç ìóêîþ íà îáëè÷÷³” òàìóº äóøåâíèé á³ëü: âîíà ïåðåä÷óâàº, âîíà “áà÷èòü” ¿õíþ
ðîçëóêó íàçàâæäè, õî÷à õëîïåöü ³ ñüîãîäí³ íàïîëÿãàº íà ¿õí³õ çàðó÷èíàõ. Çâåðí³ìî
óâàãó íà îäèí ôðàãìåíò öüîãî íàïðóæåíîãî ä³àëîãó, ÿêèé çãîäîì ïåðåãóêíåòüñÿ ç
³íøîþ ïîåç³ºþ: “Ä³â÷èíà. […] ß õî÷ó ñêàçàòè, ùî ÿ íå áóäó ìó÷èòè òåáå, à â
íàäãîðîäó çà ìèíóëå ÿ òîá³ îá³öÿþ, ùî ÿ íå áóäó äîïèòóâàòèñü í³ ïðî ùî. Êîëè
ïîáà÷ó, ùî òè âæå ïåðåñòàâ ìåíå ëþáèòè… Õëîïåöü. Îò, çíîâ!.. Ä³â÷èíà (óòðèìóº
éîãî ðóêó). Í³, í³, ÿ íå ïðî òå… ÿ òîä³ îá³öÿþ òîá³ íå äîïèòóâàòèñü í³ ïðî ùî, ÿ ñå
ïîáà÷ó ñàìà ³ ìîâ÷êè ï³äó ñîá³ ãåòü” [18, III, 120-121].
Äàë³ áóëà ðîçëóêà íà âñå ë³òî 1896 ðîêó. Ïèñüìåííèöÿ â Êîëîäÿæíîìó. Ïåðåä÷óòòÿ
ïðî “íåñóäæåíîãî äðóãà” ïîñòóïîâî îáåðòàþòüñÿ â³ðîþ â  íåìèíó÷³ñòü “ïðîùàííÿ”.
21 (ñò. ñò.) ÷åðâíÿ ç’ÿâëÿºòüñÿ ïîåç³ÿ “ªâðåéñüêà ìåëîä³ÿ”. ¯¿ ïî÷àòêîâ³ ðÿäêè: “Òè
íå ì³é! ðîçëó÷èâ íàñ äàëåêèé òâ³é êðàé, / ² âðîäëèâà ÷óæèíêà çàáðàëà! / Òè òàì,
11  З листа Лесі Українки до В.Д.Александрової від 316 березня 1902 р. [див.: 11, 473].
12 Про таку деталь, як наявність у кімнаті квартиранта Косачів виставлених фотографій, засвідчив рукопис
найширших спогадів Н.Гамбарашвілі, що зберігаються в Київському літературномеморіальному музеї
Лесі Українки (КЛМУ. – КН1229. – А123. – С. 32).
13 “Прощання” обґрунтовано датується 1896 роком на основі аналізу почерку й паперу, а також подібності
теми діалога з драмою “Блакитна троянда” [18, III, 381].
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ìîæå, çíàéøîâ íåçàêàçàíèé ðàé, / ß æ áåç òåáå, ìîâ êâ³òêà, ïîâ’ÿëà” / “² çîñòàëèñü
ìåí³ ëèø ï³ñí³ òà äóìêè…” À äàë³, íà ÿêîìóñü ïåðåëåò³, çà îáðàçîì “÷óæèíêè”
çðèíàº, ÿê çîéê, ñòð³ìêà àñîö³àö³ÿ – ðîçïà÷ëèâ³ ï³ñí³ áðàíö³â âàâèëîíñüêîãî ïîëîíó,
ñâÿòà ðó¿íà – “çðóéíîâàíå Áîæå ì³ñòî”… ³ çíîâó âæèâëÿºòüñÿ â ðåàëüíó òóãó,
çàòèõàº íà ëþáîìó îáðàç³-ìð³¿: “Ìèëèé ì³é! Òè äëÿ ìåíå çðóéíîâàíèé õðàì, / ×è ÿ
çðàäèòè ìàþ ñâÿòèí³ / ×åðåç òå, ùî â³ääàíà âîíà âîðîãàì / ² ÷óæ³é, íåïðàâäèâ³é
áîãèí³?” (Ô. 2, ¹643).
Âîíà ïîêîðÿºòüñÿ ëþáîâ³. Íàãàäàºìî òóò çíà÷óù³ ñëîâà ïèñüìåííèö³ ïðî öå
ïî÷óòòÿ â ëèñò³ äî ñåñòðè Îëüãè: “Ëþáîâ àáñîëþòíî¿ ñïðàâåäëèâîñò³ íå çíàº, àëå
â ò³ì ¿¿ âèùà ñïðàâåäëèâ³ñòü. Â ñâ³ò³ ñò³ëüêè íåñïðàâåäëèâî-ïðèêðîãî, ùî ÿêáè íå
áóëî íåñïðàâåäëèâî-ëàã³äíîãî, òî çîâñ³ì íå âàðòî áóëî á æèòè. Íå â³ä íàñ
çàëåæèòü ïîïðàâèòè á³ëüøó ïîëîâèíó âñåñâ³òíüî¿ íåñïðàâåäëèâîñò³ áåçïîñåðåäíüî,
áóäåì æå ïîïðàâëÿòè ¿¿ ³íøîþ íåñïðàâåäëèâ³ñòþ – ëþáîâ’þ!” [18, XI, 382].
Óñå ë³òî ñëàëà ëèñòè äî Íåñòîðà Ãàìáàðàøâ³ë³ ç Êîëîäÿæíîãî â Ãîð³. À “Áëàêèòíà
òðîÿíäà”, ÿêó òîä³ ïèñàëà, ïðîñâ³÷óâàëàñÿ îñÿéíîþ ³ëþç³ºþ äðóæáè-ëþáîâ³…  “×è
æ íå ìóñèìî áëàãîñëîâèòè ò³ ³ëþç³¿, ÿê³ áóäÿòü âîëþ äî âåëèêèõ ä³ë, çáóäæóþòü
øëÿõåòí³ ïîðèâè â ëþäñüê³é äóø³? – ÷èòàºìî ó Ä.Äîíöîâà. – Íåõàé öÿ ³ëþç³ÿ –
ëèø ïðèìàðà, ÿê íåçíàíèé ñâ³ò äàëåêî¿ çîð³, ùî “ìîæå ñàì äàâíî ïîãàñ â áëàêèò³,
ïîêè ñþäè òå ïðîì³ííÿ ä³éøëî?” Àëå ïîåòêà íå ïåðåñòàíå ëþáèòè “òå ñâ³òëî, ùî
æèâå ³ áåç çîð³”!” [4, 37]. Ç ëåùàò áåçæàë³ñíî¿ äîë³ âîíà ëåò³ëà ìåòåëèêîì íà
âîãîíü, “ñòðàøíî ³ ëþáî” áóëî ¿é, êîëè ïèñàëà â Êîëîäÿæíîìó öþ äðàìó. Ìàëþâàëà
ñåáå: “Ëþáîâ. Ðèñê… òà ùî, áåç íüîãî âñå æèòòÿ ëþäñüêå áóëî á íóäíå, ÿê
îñ³íí³é äîù. Áîÿòèñü éîãî – çíà÷èòü, áîÿòèñü æèòòÿ, â êîæí³é êàð’ºð³, â ñëàâ³, â
êîõàíí³ – ñêð³çü ðèñê. Íàâ³òü â ïðèÿçí³ (ãëÿíóëà ÿêîñü ãîñòðî íà Îðåñòà ³ çì³øàëàñü)
áóâàº ðèñê. ×è æ íå ðèñê áóòè äðóãîì òàêîãî íåïåâíîãî, õèìåðíîãî ñòâîð³ííÿ, ÿê,
íàïðèêëàä, ÿ?”…
21 (ñò. ñò.) ñåðïíÿ 1896 ð. â Êîëîäÿæíîìó íàïèñàíî äèâîâèæíèé çà ñâî¿ì
îäêðîâåííÿì â³ðø “Ave regina! (“Áåçæàë³ñíà ìóçî! Êóäè òè ìåíå çàâåëà?..”):
“…Íàâ³ùî òè âèðâàëà â ìåíå ñëîâà, ùî ïîâèíí³ á óìåðòè çî ìíîþ?…
…Âñå ÿ òîá³ çàñï³âàëà, ³ òå, ÷îãî çðîäó í³êîìó, / Íàâ³òü ñàì³é ñîá³, âãîëîñ
êàçàòè íå õò³ëà...”
Ó ÷îðíîâîìó àâòîãðàô³ ïîåç³¿ îäðàçó æ çàêðåñëåíî ùå îäèí ðÿäîê ìîòîðîøíîãî
çì³ñòó: “Òè, âëàäàðêî, âñå îäá³ðàºø â³ä ìåíå, / íàâ³òü ïðàâî íà â³ëüíó, ìîâ÷àçíóþ
ñìåðòü […]” (Ô. 2, ¹630). ßêîñü îñîáëèâî ñïîê³éíî é ðîçâàæëèâî ãîâîðèòü
ïîåòåñà â öåé ÷àñ ïðî ñìåðòü ÿê ïðî çâ³ëüíåííÿ. Òîä³ æ ³ç Êîëîäÿæíîãî â ëèñò³ äî
äâîþð³äíî¿ ñåñòðè Ë³ä³¿ Äðàãîìàíîâî¿ âîíà ïèøå ïðî ñâîº íåïîáîðíå áàæàííÿ –
ïîáà÷èòè ïîìåðëîãî äÿäüêà õî÷à á ó ãàëþöèíàö³¿ (“ß á ¿é ïîâ³ðèëà òàê, ÿê ïåðøå
ëþäè â³ðèëè â äèâà…”), à äàë³ ç ÿêèìñü íåçâîðóøíèì ñóïîêîºì öèòóº ðÿäêè
ñâîãî óëþáëåíîãî Àëüôðåäà äå Ìþññå, äå  éäåòüñÿ ïðî òå, ùî ðàçîì ç³ ñìåðòþ
êîõàíîãî äî íåáà ï³äíîñèòüñÿ é äóøà òîãî, õòî éîãî êîõàâ. “Â÷îðà ÿêîñü ñëó÷àéíî ÿ
ðîçãîðíóëà Musset, ïîïàëà íà “Lettre  Lamartine”… Òè ïàì’ÿòàºø, ÿê â³í òàì ãîâîðèòü:
“Qu’est – ce donc qu’oublier, si ce n’est pas mourir! Ah, c’est que mourir, c’est survivre 
soi-m me. L’ me remonte au ciel, quand on perd ce qu’on aime. Il ne reste de nous qu’un
cadavre vivant. Le d sespoir l’habite, et le n ant l’attend…”14 [18, X, 355].
 Óâåñü âåðåñåíü ïîåòåñà ïåðåáóâàº íà Âîëèí³. Íåñòîð Ãàìáàðîâ ïðîæèâàº ó
Êîñà÷³â, ïðîäîâæóº íàâ÷àííÿ â óí³âåðñèòåò³.
Äåñü íà ïî÷àòêó æîâòíÿ âîíè çíîâó ðàçîì ó Êèºâ³ íà Íàçàð³âñüê³é âóëèö³, 21.
Òîä³ æ ñòàëîñÿ çâîðóøëèâå äàðóâàííÿ êèíäæàëà, â³äáóâñÿ íåçàáóòí³é êîíöåðò ³ç
ñþ¿òîþ Ãð³ãà… Â îñòàíí³ òðè ì³ñÿö³ 1896 ðîêó ïèñüìåííèöþ ñï³òêàëè îäíà çà
îäíîþ òÿæê³  ïðèêðîñò³: ãðîìàäñüê³ á³äè (“ó Êèºâ³ áóëî áàãàòî îáèñê³â òà àðåøò³â”
– ¿¿ ñîðàòíèêè Ìèõàéëî Êðèâèíþê òà ²âàí Ñòåøåíêî îïèíèëèñÿ â Ëóê’ÿí³âñüê³é
òþðì³); ïîíîâèâñÿ íåñòåðïíèé á³ëü ó êóëüøåâîìó ñóãëîá³, íà ïî÷àòêó ãðóäíÿ â³í ïîêëàâ
14 З “Листа Ламартіну” А. де Мюссе: “Що значить “забути” – те ж, що “померти”! Ох, умерти – це
пережити самого себе. Душа підноситься в небо, коли втратив того, кого кохав. Лишається тільки живий
труп. У ньому живе сама безнадія, а небуття чекає його…” (франц.).
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¿¿ äî ë³æêà, ïî÷àëè âïîðñêóâàòè ó õâîðèé ñóãëîá õëîôîðì – æîðñòîêå ³ òðèâàëå
ë³êóâàííÿ âêðàé ðîçáèëî ¿¿ íåðâè; à íàâåñí³ ö³ ëèõà, ÿê ïèñàëà äî äÿäèíè, “çàê³í÷èëèñü
íàñòîÿùèì óäàðîì ãðîìó: íåñïîä³âàíî óìåðëà Ãàëÿ (äî÷êà Íèê[îëàÿ] Âàñ[èëüîâè÷à
Êîâàëåâñüêîãî], ìîÿ òîâàðèøêà ³ ïîñåñòðà. […] âîíà êèíóëàñü ï³ä ïî¿çä” (Ç ëèñòà
Ëåñ³ Óêðà¿íêè äî Ë.Äðàãîìàíîâî¿ â³ä 26 áåðåçíÿ, 3 êâ³òíÿ 1897 ð. – [18, X, 365]).
Ñàìå â öåé ÷àñ ïîåòåñà ïåðåñâ³ä÷óâàëàñÿ, ÿêèìè íåùàäíî ïðàâäèâèìè ìîæóòü
áóòè ¿¿ â³ç³¿-ïåðåä÷óòòÿ, îòå çàòàºíå é íåâ³äñòóïíå ïðîðîöòâî…
Âîíà ìîâ÷àëà… Æîäíèì ïîðóõîì íå âèäàëà ñâîãî êîõàííÿ. “Òè, ìîæå, ñêàæåø,
ùî ÿ é ñàìà ö³ëèìè ðîêàìè ìîâ÷ó, – ïèñàëà çãîäîì, 28 ñ³÷íÿ 1902 ð., ñåñòð³ Îëüç³
(ëþäèí³, ÿê³é ðîçêðèâàëà íàéñîêðîâåíí³øå), ïàëêî ïåðåêîíóþ÷è Îëüãó íå ìîâ÷àòè,
êîëè âèð³øóºòüñÿ äîëÿ ¿¿ ëþáîâ³. – Àëå òî èíàêøå. Â ìî¿õ ³ñòîð³ÿõ îñîáèñòèõ ìåí³
í³õòî íå ì³ã í³ ïîìîãòè, í³ ïîøêîäèòè, âîíè ç ìåíå ïî÷èíàëèñü ³ íà ìåí³ ê³í÷àëèñü, ³
í³êîãî, êð³ì ìåíå, íå ìó÷èëè, âëàñíå, ïîêè ÿ ïðî íèõ ìîâ÷àëà. ß ³ íå ïî÷èíàëà ïðî
íèõ ãîâîðèòè, à êîëè ïðèõîäèâ ÷àñ, ïðîñòî ³ íà ä³ë³, õî÷ íå íà ñëîâàõ, âèÿâëÿëà, ÿê
ÿ ìàþ ïîñòóïàòè. […] àëå æ òî, ÿê êàæó, ò³ëüêî ìåíå ãí³òèëî” [13, 28].
 Îäíàê áóëà ñôåðà ¿¿ äóõîâíîãî æèòòÿ, íåïîäîëàííà, óñåîõîïíà, â ÿê³é öàðþâàëà
Ìóçà, – ³ òóò íå ³ñíóâàëî æîäíèõ çàáîðîí íà ìîâ÷àííÿ. Ó ñòàí³ íàòõíåííÿ
âòîðãàëàñÿ àâòîðñüêà çàáîðîíà íåéìîâ³ðíèìè çóñèëëÿìè, ÿê îò ó â³ðø³ “Áðàòîâ³ é
ñåñòð³ íà ñïîìèí”, íàïèñàíîìó 5 ãðóäíÿ 1896 ð. (òàêîæ íå äðóêîâàíèé çà æèòòÿ
ïèñüìåííèö³). Ð³äí³ òîä³ áóëè ñâ³äêàìè ¿¿ ïåêåëüíèõ ô³çè÷íèõ ñòðàæäàíü, à âîíà
òàìóº â ïîåç³¿, ìîæíà äóìàòè, òàê³ äàëåê³ â³ä ò³ëåñíîãî áîëþ ñâ³òë³ ïîðèâàííÿ
êîõàþ÷îãî ñåðöÿ. Öèòóþ çà àâòîãðàôîì: “…Ïðî ùî áóëè ìî¿ äóìêè é ïèñàííÿ, /
íå áóäó âàì êàçàòè, äðóç³ ð³äí³, – / áî â âàñ, íàïåðåê³ð ñóìíèì î÷àì, / ïðîðâåòüñÿ
ãàìà íåïîê³ðíà ñì³õó, / ³ áóäå æàëü ìåí³ íà ñëüîçè, âàì íà ñì³õ. / Òîæ íå
ïèòàéòå, ùî ìåí³ ³ùå / ïðèìð³ÿëîñü â áëàêèòíîìó ñ³ÿíí³…” (Ô. 2, ¹4).
Ò³º¿ çèìè ó ïðîùàíí³ ç ëþáîâ’þ – “ðàºì æèòòÿ” âñå ÷àñò³øå ç’ÿâëÿëîñÿ ñòðàøíå
ïåðåä÷óòòÿ ñìåðò³. Ö³ áîð³ííÿ ââ³áðàâ ó ñåáå óí³êàëüíèé çà ñâîºþ â³çóàëüíîþ
âèðàçí³ñòþ é áàãàòîçíà÷í³ñòþ ðóêîïèñ-“ãðîíî” íà ÷îòèðüîõ àðêóøàõ ïàïåðó ç
ïåðâ³ñíèìè òåêñòàìè ï’ÿòè â³ðø³â (Ô. 2, ¹655). Â³ñ³ì ñòîð³íîê òèïîâîãî äëÿ ïîåòåñè
ðóêîïèñíîãî õðîíîòîïó, ñïèñàíîãî îë³âöåì, äå òåêñòè éäóòü ñóö³ëüíî îäèí çà
îäíèì, à îòæå, íå ëèøå ÷àñîì ïîÿâè, à é ñâî¿ì ðîçòàøóâàííÿì âîíè “çëèò³”
âîºäèíî é íàçàâæäè. ¯õ ìîæíà ò³ëüêè ñïèñóâàòè íà îêðåì³ àðêóø³. Õðîíîòîï
ïî÷èíàºòüñÿ (íà ïåðøèõ òðüîõ ñòîð³íêàõ) ïîåç³ºþ “ß çíàþ, òàê, ñå õâîðè¿ ïðèìàðè…”
ç äàòîþ “28 ÕII 96” (öèòóþ çà ðóêîïèñîì): “ß çíàþ, òàê, ñå õâîðè¿ ïðèìàðè / Íå
÷àñ ìåí³ âì³ðàòè, íå ïîðà, / Òà íàëÿãëè íà ñåðöå ÷îðí³ õìàðè / Ëèõîãî ïðå÷óòòÿ,
äóøà ìîÿ âì³ðà”. Ïèñüìî ÿê íàéïîòàºìí³øèé çàïîâ³ò, ÿê âèçâîëåííÿ â³ä æèòòºâîãî
ïåêëà. “Æàë³áíèö³ ìð³¿” ïîíåñëè ãåðî¿íþ “â äèâíèé ìîâ÷àçíèé êðàé”, ³ íàîñòàíîê
îäíå âîíà ïîñï³øàº çàïîâ³ñòè ñâî¿ì îñèðîò³ëèì “ïîêèíóòèì ï³ñíÿì”, àäæå ç ¿¿
ñìåðòþ, âîíà â³ðèòü, çàñ³ÿº â íèõ “òàê äîâãî ñòðèìóâàíèé ïëîì³íü”, “âíî÷³
çàïàëåíèé, ãîð³òèìå óäåíü”. Âîíà ïîñèëàº ñâî¿ “ï³ñí³” äî êîõàíîãî (çà ïåðâ³ñíèì
ðóêîïèñîì): “…² ïðèéäå òîé, ÷èé îáðàç ÿ íîñèëà / Ç ï³ñíÿìè â êóï³ â ñåðäåíüêó
ñâîìó / “Âîíà äëÿ òåáå ñåé âîãîíü ëèøèëà”, / Éîãî ï³çíàâøè, ñêàæóòü âñ³ éîìó”,
/ Â³í ãîðäî ñêàæå “í³!”… Ãåðî¿íÿ ïîñèëàº ñâî¿ êðèëàò³ ï³ñí³ äî éîãî ñàì³òíî¿ õàòè:
“Êîëè êîõàíèé ì³é ³ òàì ó ñàìîòèí³ / Òàê ñàìî ãîðäî â³äðå÷åòüñÿ íàñ, / Òîä³, ìî¿
ï³ñí³, íåõàé ó äîìîâèí³ / Êðàé ìîãî ñåðöÿ ïîõîâàþòü âàñ. / Êîëè æ â³í ç òóãîþ òà
ç ã³ðêèìè ñëüîçàìè / (Ï³çíàº â âàñ)15 (Çãàäàº çðàíåíó) Çãàäàº âòðà÷åíó ëþáîâ, /
Òîä³, ìî¿ ï³ñí³, ðîçñòàíåìîñü ìè ç âàìè, / Ëèø³òü ìåíå â òðóí³, ëåò³òü äî íüîãî
çíîâ”.
“Ùî öå îäèí ñóö³ëüíèé òåêñò, á³ëüøå, í³æ çîâí³øí³é âèãëÿä àâòîãðàôà, ñâ³ä÷èòü
ñàìèé çì³ñò òâîðó, äóæå îñîáèñòîãî […]”, – ñëóøíî çàóâàæèëà Í.Âèøíåâñüêà,
ïîÿñíþþ÷è ïðèæèòòºâó ïóáë³êàö³þ ëèøå ïåðøèõ ÷îòèðüîõ ñòðîô ö³º¿ ïîåç³¿
(³ç ñóòòºâèì àâòîðñüêèì ðåäàãóâàííÿì ÷åòâåðòî¿ ñòðîôè). – Ñïîâíåíèé áîëþ, ãëèáîêî
³íòèìíèé òâ³ð Ëåñÿ Óêðà¿íêà íå õîò³ëà äðóêóâàòè ïîâí³ñòþ […]”16 [2, 120].
15 У дужках подаю послідовно варіанти рукописного тексту.
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Òðè íàñòóïí³ òèæí³ ìèíóëè ñåðåä “áåçêðàéîãî ëèõà”, ðóêà òîðêíóëàñÿ òðåòüî¿
ñòîð³íêè ñóö³ëüíîãî ðóêîïèñó ò³ëüêè 19 ñ³÷íÿ íîâîãî 1897 ð. (öèòóþ àâòîãðàô):
“Îáãîðòà ìåíå òóãà, áîëèòü ãîëîâà, / Ñò³íè é ñòåëÿ ãí³òÿòü ìîâ (ñêëåï³ííÿ òóðìè)
òåìíèöÿ / Äå âè, äå, ìî¿ ùèð³ îäâàæí³ ñëîâà, / Äå ïîä³ëàñü ìîÿ ÷àð³âíèöÿ, /
Ìîëîäà ìîÿ ìóçà…” Ãåðî¿íÿ íå áà÷èòü çèìè, òà óÿâëÿº çà â³êíîì çèìîâèé
ñð³áëèñòèé øëÿõ (â àâòîãðàô³ – ì³í³àòþðí³ çîáðàæåííÿ ñí³æèíîê), à ñêð³çü íàâêîëî
íå¿ – âàæêèé îñ³íí³é òóìàí, ùî ïîãëèíàº áàðâè... Òîãî æ äíÿ òóò æå íà ñòîð³íö³
ï’ÿò³é ç’ÿâëÿºòüñÿ ïîåç³ÿ “×³ çãàäàëè õî÷ ðàç âè ïðî ìåíå â òóðì³?..” (ïåâíå, òîãî
æ òàêè äíÿ ñåñòðà Îëüãà ìàëà çìîãó òàºìíî ïåðåäàòè éîãî òåêñò íà öèãàðêîâîìó
ïàïåð³ â Ëóê’ÿí³âñüê³é òþðì³ òîìó, äëÿ êîãî â³í ïèñàâñÿ, – Ìèõàéëîâ³ Êðèâèíþêó).
Íàâåäó ïðîìîâèñò³ ðÿäêè ç àâòîãðàôà ö³º¿ ïîåç³¿: “Òåìíà äîëÿ çàáðàëà æèòòÿ
ìîãî ðàé, / Âàì çàáðàëà éîãî òåìíà ñèëà…”
À äàë³, íà ñüîì³é ñòîð³íö³ ðóêîïèñó, – ï’ÿòèé, îñòàíí³é 12-ðÿäêîâèé â³ðø, ãóñòî
çàøòðèõîâàíèé òèì æå îë³âöåì, ÿêèì ïèñàâñÿ. ×³òêî ïðî÷èòóºòüñÿ ëèøå äàòà: 31
ñ³÷íÿ 1897 ðîêó. Ç óñüîãî òåêñòó ïîêè ùî âäàëîñÿ ïðî÷èòàòè ëèøå îäíå ñëîâî:
“ñåðöå”… Òàê àâòîðêà ëèøèëà öþ ïîåç³þ ñîá³ ºäèí³é íàçàâæäè…
 Òîä³ æ ïèñüìåííèöÿ ïåðåêëàëà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ïîåç³þ Ñ.Íàäñîíà “Ïðî
ëþáîâ òâîþ, äðóæå, ÿ ìàðèâ íå ðàç…” (ðÿäêè öüîãî â³ðøà âîíà ðàí³øå íàâåëà ó
äðàì³ “Áëàêèòíà Òðîÿíäà”). Âå÷³ð ïàì’ÿò³ ïîåòà (äî 10-ð³÷÷ÿ ç äíÿ éîãî ñìåðò³)
â³äáóâñÿ 21 ñ³÷íÿ 1897 ð. â Ë³òåðàòóðíî-àðòèñòè÷íîìó òîâàðèñòâ³. Çâàæìî, íàñê³ëüêè
ñóãîëîñíèé öåé â³ðø ç ïåðåæèâàííÿìè ñàìî¿ ïåðåêëàäà÷êè. ²ç ïåðâ³ñíîãî ðóêîïèñó
ïîãàñíå, / ² ëèøèòü ñèðîòîþ ïîäâ³éíèì ìåíå / (çðàäèòü ìð³ÿ) (ïðè ò³é ìð³¿-îìàí³ ïðî
íåñóäæåíå ùàñòÿ) Ïðè ò³é ìð³¿-ìàí³ ïðî ùîñü ÿñíå òà ùàñíå…”
(Ô. 2, ¹892). Êîëè ãîòóâàëèñÿ äî âå÷îðà, ó ðîäèí³ Êîñà÷³â áóëî “áàãàòî øàðâàðêó,
à Ëåñÿ ñêîðáíèìè î÷èìà äèâèëàñÿ íà òå âñå” (Ç ëèñòà Îëåíè Ï÷³ëêè äî ñèíà
Ìèõàéëà [íå ï³çí³øå 21 ñ³÷íÿ 1897 ð.]. – (Ô. 28, ¹469). Áóâ íà âå÷îð³ é Íåñòîð
Ãàìáàðàøâ³ë³ ç³ ñâî¿ìè äðóçÿìè-çåìëÿêàìè, ÷èòàëèñÿ â³ðø³ Ñ.Íàäñîíà ³ â ïåðåêëàä³
ãðóçèíñüêîþ ìîâîþ, à õòîñü ³ç íèõ çãîäîì ïîñëàâ ç Êèºâà ïîâ³äîìëåííÿ ïðî öþ
êóëüòóðíó ïîä³þ ó Ãðóç³þ äî ãàçåòè “²âåð³ÿ” (1897. – ¹12).
“Ìåí³ áóâàº íàéã³ðøå êîæíèõ ïåðøèõ òðè äí³ ï³ñëÿ âïðèñêóâàííÿ, à ïîò³ì á³ëüø-
ìåíø íîðìàëüíèé ñòàí çäîðîâ’ÿ (ò³ëüêè ëåæàííÿ îäîë³âàº!). Ò³ëüêè ñàìèé îñòàòí³é
ñåàíñ äàâñÿ ìåí³ âçíàêè: ìåí³ âïðèñíóëè âòðîº á³ëüøó ïîðö³þ, í³æ çâè÷àéíî, ³ òóò
áóëî âæå òàê, ùî íàâðÿä ÷è “áûâàåò õóæå”, ÿ äóìàëà, ùî çäóð³þ […]. Ñüîãîäí³
ìóñ³â ïðèéòè çíîâ äîêòîð ³ç ñâî¿ì øïðèöîì, òà ÷îìóñü íå ïðèéøîâ, ïåâíå, âæå
çàâòðà áóäå, – ïèñàëà Ëåñÿ Óêðà¿íêà Ë³ä³¿ Äðàãîìàíîâ³é 1 (ñò. ñò.) ëþòîãî 1897 ð.
– […] Ë³òåðàòóðà ìîÿ ëåäâå äèøå […]. Ëþäè ïðèõîäÿòü, ïðèíîñÿòü êíèæêè,
ðîçêàçóþòü ñïëåòí³. Òàêèì ñïîñîáîì ÿ çíàþ, ùî íà ñâ³ò³ íå âñå òàê òèõî, ÿê ó
ìî¿é õàò³” [7, 375].
Òîä³ ñåðåä ³íøèõ ïðèõîäèâ é Î.Ìîðãóí17, þíàê ðîäîì ç Ïîëòàâùèíè, çíàéîìèé
Ìèõàéëà Êðèâèíþêà, ìàéáóòí³é ïðàâíèê. Éîãî ìåìóàðè “Íà ïðîâåñí³ òî áóëî…
(Ñïîãàäè ïðî Ëåñþ Óêðà¿íêó)”18 äîñ³ íå ïóáë³êîâàí³ â Óêðà¿í³. “Çë³ñíîþ âèãàäêîþ”
[10, 257] âèäàëîñÿ ²çèäîð³ Êîñà÷ ó öèõ ñïîãàäàõ òâåðäæåííÿ ìåìóàðèñòà ïðî òå,
ùî â òîé ÷àñ â³í áà÷èâ “ä³â÷èíó ç ðîçáèòèì ñåðöåì”, ³ áóëî “ñåðöå òå ðîçáèòå
÷åðåç çíåâàæåíó ëþáîâ”. Óâàæíî â÷èòóþ÷èñü ó äóæå ñóá’ºêòèâíå, àëå âäóìëèâå
ïèñüìî Î.Ìîðãóíà, ÿêå ïîçíà÷åíå áåçñóìí³âíîþ ùèð³ñòþ (à òîìó ïîäåêóäè ³
ïðÿìîë³í³éí³ñòþ íåòî÷íèõ çäîãàäîê – òà ò³ëüêè â äð³áíèõ äåòàëÿõ), ó êîíòåêñò³
äîñë³äæóâàíî¿ òåìè ÿ â³äêðèëà ïðîíèêëèâèé, àäåêâàòíèé äî çì³ñòó òâîð³â Ëåñ³
16 Видається помилковою публікація М.Деркач частини поезії “Я знаю, так, се хвориї примари…” як
окремого твору під назвою “Як я умру, на світі запалає…” На мій погляд, також необґрунтоване категоричне
твердження Г.Аврахова про те, що маємо тут справу з “двома одночасно написаними, об’єднаними спільним
автографом, як явлення одного творчого настрою, але самостійними віршами […]”[1, 184].
17 Моргун О.М. (18741961) – земський діяч, кооператор, за освітою правник. Родом з Полтавщини.
18 Спогади О.Моргуна надруковано: Визвольний Шлях. – 1963. – Квітень–Травень. Машинопис спогадів
О.Моргуна “На провесні то було… (Спогади про Лесю Українку)” зберігається у фондах Київського
літературномеморіального музею Лесі Українки (КМЛУ– КН9256, А2118).
ïåðåêëàäó: “…ß áîÿâñÿ, ùî ïîðèâ õâèëåâèé ìèíå / ² õèìåðíèé ïðèõèëüíîñò³ ñïîëîõ
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Óêðà¿íêè òèõ äí³â, ïîãëÿä ñó÷àñíèêà (³ ãîëîâíå – â³í çàô³êñóâàâ ñâî¿ áåçïîñåðåäí³
åìîö³¿, ùî, ÿê ïðàâèëî, çàïàì’ÿòîâóþòüñÿ íàçàâæäè). Î.Ìîðãóí ÷èìàëî ñï³ëêóâàâñÿ
ç ïèñüìåííèöåþ â ÷àñ ¿¿ ãëèáîêî¿ äóøåâíî¿ äðàìè. Ïðî öþ äðàìó ¿¿ ð³äí³ òàê ³ íå
ä³çíàëèñÿ (îêð³ì õ³áà îäí³º¿ ñåñòðè Îëüãè, ³ òî, ÿê âèäàºòüñÿ, çíà÷íî ï³çí³øå).
Ïðîñòî òîä³ äëÿ ð³äíèõ ô³çè÷í³ ìóêè ñòàëè ïîÿñíåííÿì óñ³õ ñòðàæäàíü, ùî ñâ³òèëèñÿ
ç î÷åé Ëåñ³ Óêðà¿íêè. À îñü ñïðèéíÿòòÿ þíàêà, ÿêèé ó ò³ òðàã³÷í³ äí³ ïîçíàéîìèâñÿ
ç íåþ: “Íå ìàþ÷è ï³äñòàâ òîä³ é äàë³ äëÿ ñóìí³âó ùîäî ùèðîñòè çàïðîøåíü Ëåñ³,
ÿ ÷àñòåíüêî â³äâ³äóâàâ ¿¿, ï³äêîðÿþ÷èñü ïðèíàäí³é ñèìïàò³¿, ùî âèíèêëà âíàñë³äîê
ïåðåáóâàííÿ â òîâàðèñòâ³ Ëåñ³. […] íå çâàæàþ÷è íà ö³ëêîâèòó â³äâåðò³ñòü ³, çäàâàëîñü
áè, ùèðó ³ âè÷åðïíó ïîâí³ñòü äóìîê ¿¿, ïî÷óâàëè âè, ùî ïîçà òèì çàëèøàºòüñÿ ùå
ó Ëåñ³ áàãàòî ÷îãî íåâèñëîâëåíîãî, çàòàºíîãî. Áàæàííÿ ä³çíàòèñÿ ïðî íåäîñêàçàíå,
çàòàºíå ïðèòÿãàëî, ïðèâàáëþâàëî. Ñêëàäíå ³ íåñïîê³éíå âðàæåííÿ ðîáèëà Ëåñÿ.
ßâíà ³ âèðàçíà áóëà áîðîòüáà ñèëüíîãî äóõà ³ íåì³÷íî¿ ïëîò³ òà ïåðåìîãà ãåðî¿÷íîãî
äóõà […]. Æèòòÿ ìîº ñêëàëîñÿ òàê, ùî, íå çâàæàþ÷è íà ìîëîäèé â³ê, – íàðàõîâóâàâ
òîä³ 22 ðîêè, – ÷óëî, ç ïðàâäèâîþ ñèìïàò³ºþ ïîì³÷àâ ÿ ñàìîòí³ñòü ëþäèíè, äóøåâí³
ñòðàæäàííÿ ³ ìóêè ñåðöÿ áëèæíüîãî äî ìåíå. ² çäàâàëîñü ìåí³, ùî ñïîñòåð³ãàþ íå
ò³ëüêè áîðîòüáó äóõà ³ íåì³÷íî¿ ïëîò³, íå ò³ëüêè øóìóâàííÿ äóì, à é ñåðäå÷í³
ñòðàæäàííÿ, ùî ìó÷àòü íàñ òèì ñòðàøí³øå, ÷èì ñèëüí³ø³ ïî÷óòòÿ äî ëþáëåíî¿
ëþäèíè, à òà ëþäèíà íå îõîïëåíà òàêèì ñàìèì, ïðèñâÿ÷åíèì âèêëþ÷íî íàì îäí³ì,
ïî÷óòòÿì”. Àâòîð ìåìóàð³â Î.Ìîðãóí ëèøå â 1945 ðîö³ ïî÷óâ ç óñò Îëüãè Êîñà÷-
Êðèâèíþê (³ òî – ìèìîõ³òü, “â çàïàë³ æâàâî¿ äèñêóñ³¿”) ïð³çâèùå òîãî, çà êèì òîä³
ñòðàæäàëî ñåðöå ïèñüìåííèö³. Çãîäîì â³í çíàéøîâ ïðî öå ïîåòè÷í³ ñâ³ä÷åííÿ (ÿê,
äî ðå÷³, ³ äîñë³äíèêè ¿¿ òâîð÷îñò³) ó òðüîõ â³ðøàõ Ëåñ³ Óêðà¿íêè.
Ïîâåðí³ìîñÿ äî àâòîãðàô³â ïîåòåñè. Ï³ñëÿ íàïèñàííÿ âèùåçãàäàíîãî
çàøòðèõîâàíîãî â³ðøà ìèíóâ óñüîãî îäèí äåíü. 2-ãî ëþòîãî 1897 ð. ç’ÿâèâñÿ “ç³
øïðèöîì” ë³êàð, ùî íå ïðèéøîâ ó÷îðà… Òîãî æ òàêè äíÿ äàòîâàíî ÷îòèðè ïîåç³¿
íà äâîõ ñóö³ëüíî ñïèñàíèõ àðêóøàõ. Ùå îäèí ðóêîïèñíèé õðîíîòîï, ÿêèé ä³éøîâ
äî íàøèõ äí³â (Ô. 2, ¹728). Ïàëüö³ áåçñèë³… Õòîñü ïîòóðáóâàâñÿ: îë³âåöü äóæå
òîíêî çàòî÷åíèé – íàéìåíøèé äîòèê äî ïàïåðó çàëèøàº ÷³òêèé ñë³ä… ×îòèðè
ïîåç³¿, çëèò³ ãðàíè÷íî çâóæåíèì êîëîì äóìîê ³ ÷óòò³â. Ñïîâ³äü ðîçáèòîãî ñåðöÿ.
×è íå òîä³, íàïåðåäîäí³ öüîãî ëþòíåâîãî äíÿ, ç ÿêîþñü îñòàòî÷íîþ çâ³ñòêîþ
â³äêðèëàñÿ (äëÿ âñ³õ – áóäåííî, íà ãðàí³ æàðòó) ïð³ðâà ¿¿ ïîâíî¿ áåçíàä³¿.
Çãàäàëà ñåáå â äèòèíñòâ³: êîëè â³ä áîëþ â ãîëîñ³ òðåìò³ëè ñëüîçè, ùîá íå
ïëàêàòü, ãîðäà ä³â÷èíêà ñì³ÿëàñü. Òåïåð ñàìå æèòòÿ, íà íåïîñâÿ÷åíèé ñòîðîíí³é
ïîãëÿä, ï³äíîñèëî ¿é ïðèâ³ä äëÿ ñì³õó… Öèòóþ ðÿäêè ç ïåðâ³ñíîãî òåêñòó ïåðøî¿
ïîåç³¿ â ðóêîïèñíîìó “ãðîí³” (“ßê äèòèíîþ áóâàëî…”): “À òåïåð, êîëè äëÿ ìåíå
/ (Íà äóðíèöþ ç³éäå äðàìà) (Ìîãî ñåðöÿ òÿæêà äðàìà / (Æàðòîì çëèì ê³í÷èòüñÿ)
ê³í÷èëàñü / ² (ãîòîâà) îò-îò ç óñò ç³ðâàòèñü ìàº / Ãîñòðà, çëîáíà åï³ãðàìà, – / (ß
áîþñü òàêîãî ñì³õó) Áåçïîùàäí³é çáðî¿ ñì³õà / ß áîþñÿ ï³ääàâàòèñü, / ², çàáóâøè
äàâíþ ãîðä³ñòü, / Ïëà÷ó ÿ, ùîá íå ñì³ÿòèñü”.
Êîëè òðîõè âãàìóâàëàñÿ õâèëÿ âíóòð³øíüîãî ðèäàííÿ, íà ïàïåð³ çàðÿñí³ëè ðÿäêè
ðîçïà÷ëèâî¿ ïîåç³¿-ðîçìîâè ç êîõàíèì (”Íå äîð³êàòè ñëîâî ÿ äàëà…”), äå íàçâàíî
é ”óï³çíóâàíó“ äåòàëü: äàðîâàíèé êèíäæàë. (Öåé â³ðø íå ïóáë³êîâàíî äî 1947 ð.).
Óâåñü æå òåêñò, ãàäàþ, â³ä ïåðøî¿ çàÿâè – “íå äîð³êàòè ñëîâî ÿ äàëà…” (òàêà æ
ðîçìîâà â “Ïðîùàíí³”) º çàòàºíèì ìîíîëîãîì àâòîðêè, æîäíîãî ñëîâà ç ÿêîãî ó
ïîâñÿêäåííîìó ñï³ëêóâàíí³ ïàí Íåñòîð íå ïî÷óâ: “Íå äîð³êàòè ñëîâî ÿ äàëà / ²
(íå çì³íèëà) â â³äïîâ³äü íà òÿæêó ïîñòàíîâó, / Òè äàâ êîëþ÷ó ã³ëî÷êó òåðíîâó, /
Áåç æàõó ÿ â â³íîê ¿¿ âïëåëà / Ðÿñí³øå ñòàâ êîëþ÷èé ì³é â³íîê…”. Ïîåòåñà çíîâó
çãàäóº ñâîº ïåðåä÷óòòÿ: “Äàðìà, ÿ çíàëà ñå, (â òîé ÷àñ), òîä³ ùå ÿê ïðèéìàëà /
Â³ä òåáå çáðîþ, ùî ñð³áëîì ñ³ÿëà, / ß (â ñåðö³ ÷óëà âæå) â ñåðöå ïðèéíÿëà
(ñòàëüîâèé) áåçæàë³ñíèé êëèíîê. / (Íå æàëü ìåí³, õàé ïëèíóòü ð³÷êè) (ß çíàëà ñå!
Íåõàé æå ïëèíå êðîâ³) / Òåïåð ìåí³ íå æàëü í³ ìóê í³ êðîâ³…”. Ñâ³äîìî ï³øëà íà
ïîêëèê ñåðöÿ äî âèìð³ÿíî¿ ëþáîâ³, çà â³ðó â ÿêó ãîòîâà éòè íà ìóêè: “Ãîòîâà ÿ
ïðèéìàòü ³ ðàíè ³ òåðíè / (Çà ìèëèé, ëþáèé ñîí áðàòåðñòâà ³ ëþáîâ³ / Çà íüîãî
ïðîëèëîñü âåëèêå ìîðå êðîâ³) Çà ëþá³, ìàðí³ ìð³¿, çà ñâÿòè¿ ñíè / Ïðå÷èñòîãî
áðàòåðñòâà ³ ëþáîâ³”.
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Âîíà ï³äíîñèëà äóõ êîõàíîãî äî íåáåñíî¿ âèñîòè ñâî¿õ îð³ºíòèð³â, à â³í, ðîìàíòè÷íèé,
âðàçëèâèé þíàê, îäíà÷å, ö³ëêîì íàëåæàâ “çåìë³”… Çíîâó ïåðåä íàìè â ¿¿ “ëþáèõ”,
“ñâÿòèõ ñíàõ” çàìàÿ÷³ëà òàê äî ê³íöÿ é íå âèìîâëåíà áëàêèòíà òðîÿíäà ¿¿ ëþáîâ³…
Òîíàëüí³ñòü íàñòóïíî¿ ïîåç³¿ “ãðîíà” ñòèøóºòüñÿ äî “ñïîêîþ” ÿñíîãî ì³ñÿöÿ ³
ïëàêó÷î¿ áåðåçè. Áîë³ñíà ïèòàëüíà ³íòîíàö³ÿ çàçâó÷àëà ç äóìêîþ ïðî âòðàòó ñï³ëüíèõ
ïàëêèõ ïðàãíåíü ³ ñïîä³âàíü. ßêèéñü çàòàºíèé íàòÿê íà çðàäó âçàºìîðîçóì³ííÿ ³
äðóæáè âèÿâëåíî â ö³é äîâåðøåí³é ïîåòè÷í³é ì³í³àòþð³, ÿêó çãîäîì àâòîðêà íàçâàëà
“Ðîìàíñîì”: “Íå äèâèñü íà áåðåçó ïëàêó÷ó, / Íà áåðåç³ æóðëèâåº â³òòÿ / Íàãàäàº
òîá³ ëèõîë³òòÿ, / Íàãàäà òîá³ òóãó ïåêó÷ó, / Ùî çáðàòàëà îáîõ íàñ êîëèñü. / Òè
ñå ðàäèé çàáóòü?.. Íå äèâèñü, / Íå äèâèñü íà áåðåçó ïëàêó÷ó”.
Êð³çü ö³ òåêñòè “ñèâèìè î÷èìà” ïðîçèðàº òðàã³÷íå êîõàííÿ Ìàâêè é Ëóêàøà…
“Êðîâîïóñêàííÿ” – ñàìå â òîé ÷àñ ïîåòåñà ÷óëà â³ä ³íøèõ òà é ñàìà âæèâàëà
áåç íàéìåíøîãî çäðèãàííÿ òàêå ñëîâî äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ïðîöåñó ïîåòè÷íîãî
òâîðåííÿ. ¯¿ ïèñàííÿ ò³º¿ ëþòíåâî¿ äîáè, ïåâíå, â ÿêèéñü ìîìåíò çà àñîö³àö³ºþ
ð³çêî â³äãóêíóëîñÿ öèì ñëîâîì, ³ çà òóæëèâèì ðÿäêîì “Íå äèâèñü íà áåðåçó
ïëàêó÷ó” ç’ÿâèëàñÿ ïåðøà ñòðîôà ÷åòâåðòî¿ ïîåç³¿ (öèòóþ çà àâòîãðàôîì): “Êðîâ
òâîÿ ðóá³í êîøòîâíèé, / Êðîâ òâîÿ çîðÿ ñâ³òàííÿ / (Õàé òâîº) (Íå æóðèñü êîëè
³ç ñåðöÿ) / (Õàé òîá³ îäâàæíå) / (Ëèé æå êðîâ ³ç ñâîãî ñåðöÿ) / Êðîâ ³ç ñåðöÿ
äëÿ ïîåòà / Íàäãîðîäà ³ ïðèäáàííÿ” / Òàê ïîåòó (ìèëèé êàæå) (ìóçà êàæå)
ëþäå êàæóòü / Çâèê â³í â³ðèòü (ó äóðíèö³) (÷àð³âíèö³) / ² ðàä³º êðîâ³ ç ñåðöÿ, /
Íà÷å (âëàäàðü) öàðñüê³é áàãðÿíèö³”... Äàë³ â ðóêîïèñ³ çàêðåñëåíî ñòðîôó, â ÿê³é
çíåíàöüêà îäíèì ðÿäêîì ïðîðâàâñÿ, çäàºòüñÿ, ñóòî “æèòåéñüêèé” ïîãëÿä íà òó
ñèòóàö³þ, â ÿê³é ïèñàëèñÿ “êðèâàâ³” ñòðîôè â³ðø³â: “(Ëþäå ìóäð³) Ìóäðèì
ëþäÿì çîñòàþòüñÿ / Ïîö³ëóíêè, ëàâðè, êâ³òè, / À ïîåòó íà ïîò³õó / Âñå êð³âàâ³
ñàìîöâ³òè…”
Óñüîãî îäíà äîáà ïèñàííÿ â³ðø³â – ïðîíèçëèâî ðåàëüíèõ ñþæåò³â á³îãðàô³¿ äóø³.
“…Âè íå ïîìèëèëèñü: Í[åñòîð] Ã[ðèãîðîâè÷ Ãàìáàðîâ] òàêè ñïðàâä³ îæåíèâñÿ,
ò³ëüêè íå íà ãðóçèíö³, à íà ãðåêî-ðîñ³ÿíö³, – ïèñàëà ñåñòðà Îëüãà Ìèõàéëîâ³
Êðèâèíþêó 13 (ñò. ñò.) êâ³òíÿ 1897 ð. – Âîíà áóëà ç íèì â Êèºâ³, àëå í³ ç êèì ç
íàìè, í³ ç êèì ³íøèì íå õîò³ëà çíàéîìèòèñü, ³ ÿ çîâñ³ì íå çíàþ, ùî âîíà çà
ëþäèíà. Â³í æå ìàº âèä äóæå âàæíèé, çîâñ³ì “îòåö” ñ³ìåéñòâà. Òåïåð âæå éîãî
íåìà, ïî¿õàâ çîâñ³ì íà âñå ë³òî äîäîìó” [7, 381].
Áóëî Âåëèêîäíº ñâÿòî, ïåðåæèòî îñòàíí³ õ³ðóðã³÷í³ ïðîöåäóðè òðèì³ñÿ÷íîãî
ë³êóâàííÿ. Äàë³ çíîâó â÷èëàñü õîäèòè, äîëàëà “íåðâíó ëèõîðàäêó”. ², íàðåøò³,
ïîäîðîæ äî Êðèìó.
Íà ôîòî þíàê, ¿¿ ðîâåñíèê ³ äðóã, ùî, íà æàëü, íàëåæàâ óñå-òàêè äî òîãî çàãàëó,
ÿêèé ñòîðîíèâñÿ ¿¿ “âåëèêîãî ãîð³þ÷îãî ïàòîñó” (Ä.Äîíöîâ). “Çàãàë ³íñòèíêòîì
÷óâ ó í³é ùîñü áåçì³ðíî âèùå çà íüîãî – çàéâà ïðè÷èíà îìèíàòè ¿¿” [4, 44].
Ñõîæå, ùî Ëåñÿ Óêðà¿íêà äîáðå óñâ³äîìëþâàëà òàêó ïðèõîâàíó ðåàêö³þ íà ¿¿
äóõîâíèé ñâ³ò, à òîìó ¿¿ ïîâîäæåííÿ ç òèìè, õòî ñòàâàâ ãåðîºì ¿¿ “ìàðíèõ ìð³é”,
çàëèøàëîñü ³ ï³ñëÿ âçàºìíîãî â³äñòîðîíåííÿ íàïðî÷óä ð³âíèì ³ áëàãîðîäíèì. Óæå
â ëèñòîïàä³ ð³äí³ ñïîâ³ùàþòü ¿é ïðî òå, ùî ñòîñóíêè ìîëîäîãî ïîäðóææÿ
Ãàìáàðàøâ³ë³ ñêëàäàþòüñÿ âêðàé íåùàñëèâî. “Äóæå ñóìíî ìåí³ òå, ùî òè ïèøåø
ïðî Ãàìáàðîâà… Ïðèâ³òàé éîãî â³ä ìåíå, ÿê ïîáà÷èø, êîíå÷íå, ñêàæè, ùî ÿ ÷àñòî
çãàäóþ éîãî, à ùî ÿ éîìó íå ïèøó, òî ñå, ïåâíå, éîãî íå äèâóº” (Ç ëèñòà Ëåñ³
Óêðà¿íêè äî ìàòåð³ â³ä 4 ëèñòîïàäà 1897 ðîêó [18, X, 389]). Ñï³ëêóâàííÿ ç
Í.Ãàìáàðàøâ³ë³ â³äãóêóâàëèñÿ âñå æ ãëèáîêîþ âäÿ÷í³ñòþ ïðèíàéìí³ çà ðîçóì³ííÿ
îäíîãî ç íàéñèëüí³øèõ ïîðèâ³â ¿¿ äóø³ äî æåðòîâíèõ ó÷èíê³â â ³ì’ÿ çâ³ëüíåííÿ
íàðîäó. Âîíà ïðîñèòü ó ëèñò³ äî ìàòåð³ â³ä 4 ëèñòîïàäà 1897 ð.: “ß á äóæå õîò³ëà,
ùîá òè ïðèâåçëà ìåí³ ìîãî êèíäæàëà, òà, ïåâíå, òè ñüîãî íå ñõî÷åø, òî ìåí³ íå
âèïàäàº íàìàãàòèñü” [18, X, 389]. Äàðóíîê ³ç Ãðóç³¿ âîíà áàæàëà ìàòè é òîä³, â
ßëò³, ³ ï³çí³øå, áåðó÷è ÷àñòî éîãî ç ñîáîþ â ìàíäðè, î÷åâèäíî, ÿê îáðàç, æèâëþùó
àñîö³àö³þ ïðåäìåòà-ðåë³êâ³¿ ç ¿¿ “æèâèì” ñëîâîì.
Ðàïòîâå “ïðîùàííÿ” ç äðóãîì-ïîåòåñîþ òà ïîðîæíå÷à äóõîâíà, ÿêó, ìàáóòü,
³íòó¿òèâíî ïåðåæèâ çà ï³âðîêó ïî òîìó Íåñòîð Ãàìáàðîâ, äëÿ éîãî ùèðî¿, “ïîëîõëèâî¿”
äóø³ áóëè ñïîíóêîþ â³äãóêíóòèñÿ äî íå¿ ç âèáà÷åííÿìè (â³í áóâ, ÿê ³ ðàí³øå, â³äâåðòèé
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ç Êîñà÷àìè). Ó ðîçëîã³é â³äïîâ³ä³ Ëåñ³ Óêðà¿íêè ñåñòð³ Îëüç³ (ëèñò ç ßëòè â³ä 28
ëèñòîïàäà 1897 ð.) – ã³ðêà ðîçâ’ÿçêà öüîãî äðàìàòè÷íîãî ñþæåòó, ïåðåæèòîãî
ïîåòåñîþ ç ãðàíè÷íèì òðàã³çìîì ïî÷óòò³â, íà ÿêèé ò³ëüêè âîíà áóëà çäàòíà. “Ñêàæè
Íåñòîðó Ãåîðã³éîâè÷ó, ÿê ïîáà÷èø, ùî, é íå áà÷èâøè, ìåí³ ëåãêî éîãî ïðîñòèòü, áî ÿ,
âëàñòèâå, í³êîëè é íå ñåðäèëàñü íà íüîãî. ßêùî â³í ñïðàâä³ õî÷å íàïèñàòü äî ìåíå òà
íå çâàæàºòüñÿ, òî íåõàé çâàæèòüñÿ ³ êîíå÷íå íàïèøå, ³íàêøå ÿ îáðàæóñü, – ÿ íå
ïðèâèêëà, ùîá ìåíå áîÿëèñü, ³ íå õî÷ó ïðèâèêàòü. Âçàãàë³ ÿ ÷èì áóëà, òèì çîñòàëàñü,
íå çì³íèëàñü í³ â ã³ðøèé, í³ â êðàùèé á³ê, îòæå, õòî íå áîÿâñÿ ìåíå ïåðøå, òîé ìîæå é
òåïåð íå áîÿòèñü.
Òðàã³÷íà ð³÷ ñ³ “ìîëîä³ ïîäðóææÿ”: les deux for ats unis par la m me ñha ne…19 Õîëîä
ïðîéìàº, ÿê ïîäóìàþ ïðî òå… Êðàùå âæå áóòè â³÷íî îäèíîêîþ òà ò³øèòèñü õî÷ ò³ºþ
äóìêîþ, ùî í³êîìó ñâ³ò íå çàâ’ÿçàíèé ìî¿ìè ðóêàìè. Ò³ëüêè ÿ ñêàæó òîá³, ùî êàÿòòÿ íå
ºñòü fatalit  êîæíîãî ïîäðóææÿ […]” [18, X, 407].
Çàê³í÷èâøè íàâ÷àííÿ â óí³âåðñèòåò³, 1898 ðîêó Í.Ãàìáàðàøâ³ë³ âè¿õàâ ç Êèºâà íà
áàòüê³âùèíó, ó ì³ñòî Ãîð³. Êîíòàêòè ç Ëåñåþ Óêðà¿íêîþ îá³ðâàëèñÿ íàçàâæäè.
Ò³ëüêè ÿêîñü 18 ãðóäíÿ 1900 ðîêó ñòàëàñÿ â Êèºâ³, ìàáóòü, ¿õíÿ îñòàííÿ çóñòð³÷.
Òîä³ âîíà ïîäàðóâàëà éîìó â³äáèòêó ñâîº¿ ñòàòò³ “Ìàëîðóññêèå ïèñàòåëè íà
Áóêîâèíå”.
Íà ïðîõàííÿ æóðíàë³ñòà Â.²ìåëàäçå â ñåðïí³ 1948 ð. 77-ð³÷íèé Í.Ãàìáàðàøâ³ë³,
ñòàðøèé íàóêîâèé ïðàö³âíèê Ãîëîâíîãî óïðàâë³ííÿ çàïîâ³äíèêàìè ïðè Ðàä³ Ì³í³ñòð³â
Ãðóç³¿,  íàïèñàâ ñâî¿ ïåðø³ êîðîòê³ ìåìóàðè ïðî Ëåñþ Óêðà¿íêó20.
² îñü ÷åðåç 60 ðîê³â ç ÷àñó éîãî âè¿çäó íà áàòüê³âùèíó Íåñòîð Ãàìáàðàøâ³ë³
âë³òêó 1958 ðîêó ïðè¿õàâ äî Êèºâà. Çà éîãî îáðàçíèì âèñëîâîì, òîä³ âæå “ïàðêè
äàâí³õ ì³ô³â ïî÷àëè â³äìîòóâàòè íèòêó äåâ’ÿòîãî äåñÿòêà ðîê³â” éîãî æèòòÿ… Ç
âèõîäîì ó ñâ³ò ï’ÿòèòîìíîãî âèäàííÿ “Òâîð³â” Ëåñ³ Óêðà¿íêè â³í ìàâ óæå çìîãó
ïðî÷èòàòè ïîåç³¿ 1896-1897 ðîê³â, ÿê³ íå ïóáë³êóâàëèñÿ çà æèòòÿ ïèñüìåííèö³.
Ñê³ëüêè ôðàç, äåòàëåé, íàñòðî¿â ïðîìàéíóëè çà öèìè ðÿäêàìè â éîãî íàäçâè÷àéíî
ÿñí³é òà åìîö³éí³é ïàì’ÿò³…
Ó Êèºâ³ Íåñòîð Ãàìáàðàøâ³ë³ ç äî÷êîþ Òàìàðîþ ïåðåäóñ³ì ïðèéøîâ íà ìîãèëó
ïèñüìåííèö³. “…Ìè ïîêëàëè êâ³òè, ³ ÿ, âïàâøè íà êîë³íà, äîâãî ñòîÿâ ïåðåä ¿¿
ìîãèëîþ… Ñóì ³ òóãà äàâèëè ìåí³ ãðóäè, áàãàòî ìèòòºâîñòåé íàøî¿ äðóæáè ñïëèâàëè
é ïðîíîñèëèñü â ïàì’ÿò³… Áóëî òÿæêî-òÿæêî, äî ñë³ç, ÿê³ ìèìîâîë³ êîòèëèñÿ ïî
îáëè÷÷þ…”21
Òî áóëè ñëüîçè Ðîçóì³ííÿ… Ìîæå, ñàìå â òó ìèòü â³í çíîâó ñòàâ ñîáîþ,
â³ä³ðâàâøèñü â³ä ìàðíîò çåìë³…
“…Êîëè æ â³í ç òóãîþ òà ç ã³ðêèìè ñëüîçàìè
Çãàäàº âòðà÷åíó, çíåâàæåíó ëþáîâ,
Òîä³, ìî¿ ï³ñí³, ðîçñòàíåìîñü ìè ç âàìè,
Ëèø³òü ìåíå â òðóí³, ëåò³òü äî íüîãî çíîâ…”
…Êàðòèíà ïàëêî¿ â³ç³îíåðñüêî¿ óÿâè Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Âîíà âèðâàëàñÿ ïðîðî÷èìè
ñëîâàìè ç òåìíèö³ ñåðöÿ ³… îæèëà á³ëÿ ¿¿ ìîãèëè.
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Çá. ñòàòåé. – Ê.: Ôåí³êñ, 2007. – 204 ñ.
Äî çá³ðíèêà ââ³éøëè âèáðàí³ äîñë³äæåííÿ ç ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè. Äåÿê³ ç íèõ ó ð³çíèé ÷àñ áóëè íàäðóêîâàí³ â ñêîðî÷åíîìó
âàð³àíò³, äåÿê³ æ äðóêóþòüñÿ âïåðøå. Òà âñ³ âîíè âèçíà÷àþòüñÿ
àêàäåì³çìîì, âèñîêîþ íàïðóãîþ, ëàêîí³çìîì, óì³ííÿì àâòîðà â³äíàéòè
ñàìå òîé ñòèëü ³ ñëîâà, ÿê³ çäàòí³ âèêîíóâàòè ñâîþ ôóíêö³þ íåï³äëåãëîñò³
â³ÿííþ ìîäè. Ïðîòå íå ìîæíà çàïåðå÷èòè é â³äñóòí³ñòü ó éîãî ïðàöÿõ
ë³òåðàòóðîçíàâ÷îãî ìîäåðíó, à ÷àñîì ³ ïîñòìîäåðíó, õî÷ âîíè é íå
ñòàëè êîíöåïòóàëüíèìè. Äåÿê³ ñòàòò³ ñòàëè øâèäøå ïåðåõ³äíèìè, à íå
ñòðàòåã³÷íî âàæëèâèìè, áî îñíîâíèì äëÿ íüîãî âñå æ ñòàëî âíèêíåííÿ
â äóõîâíî-åñòåòè÷íèé “ìàêðîêîñì” Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ïðàãíåííÿ çðîçóì³òè “ãàðìîí³þ äóõîâíîãî
é ðîçóìîâîãî íà÷àë ëþäñüêîãî áóòòÿ”, áàæàííÿ çàñòàâèòè ÷èòà÷à ìèñëèòè. Öåé çá³ðíèê
ñòàâ í³áè “íàóêîâîþ ï³ñëÿìîâîþ” äî ïîïåðåäíüîãî íàóêîâîãî äîðîáêó àâòîðà.
Íàø³ âòðàòè: Ìàòåð³àëè äî á³îãðàô³÷íîãî ñëîâíèêà ðåïðåñîâàíèõ
ó 1930-õ ðîêàõ ä³ÿ÷³â â ÓÐÑÐ, ç³áðàí³ Þð³ºì Ëàâð³íåíêîì / Âñòóïíå
ñëîâî Ë.Ëàâð³íåíêî; ï³ñëÿì. Ò.Òåðåùåíêî-Êîíîí÷óê. – Êè¿â; Íüþ-Éîðê:
Òâ³ì ³íòåð, 2005. - 256 ñ.
Óí³êàëüíà êíèæêà â³äîìîãî ë³òåðàòóðîçíàâöÿ, êóëüòóðîëîãà ³ ïóáë³öèñòà,
àâòîðà â³äîìî¿ àíòîëîã³¿ “Ðîçñòð³ëÿíå â³äðîäæåííÿ” Þð³ÿ Ëàâð³íåíêà ïîäàº
³ìåíà ðåïðåñîâàíèõ ó 1920-1930-ò³ ðð. XX ñò. ä³ÿ÷³â Ðàäÿíñüêî¿ Óêðà¿íè.
Çáèðàòè ìàòåð³àëè-äîêóìåíòè òà æèâ³ ñâ³ä÷åííÿ â³í ðîçïî÷àâ ó 1948 ð. â
Ä³ Ï³ òàáîðàõ, à ïðîäîâæèâ ó ÑØÀ, äå ñòàâ Ãîëîâîþ ñïåö³àëüíî¿ êîì³ñ³¿
ïî çáèðàííþ é îáðîáö³ ìàòåð³àë³â ïðî ðàäÿíñüêèé òåðîð ïðè Îá’ºäíàíí³
áóâøèõ ðåïðåñîâàíèõ óêðà¿íö³â ñîâºòàìè. Íà ïåðøèé ïëàí àâòîð ïîñòàâèâ Óêðà¿íñüêó Àêàäåì³þ
Íàóê (ÂÓÀÍ), ãóìàí³òàðí³ íàóêè, öåðêâó, ë³òåðàòóðó, òîìó ùî âîíè ñòàëè ïåðøèìè æåðòâàìè
òåðîðó. Â³í â³ðèâ, ùî éîãî “ïðàöÿ ïðèñëóæèòüñÿ òèì äîñë³äíèêàì, ÿê³ ñêëàäàþòü ìàðòèðîëîã³â
óêðà¿íñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ òðàã³÷íîãî óêðà¿íñüêîãî â³äðîäæåííÿ 20-30-õ ðð. XX ñò.”, áî “...õòî
çíàº, ùî âòðàòèâ ï³ä òèìè ðó¿íàìè, òîé áóäå øóêàòè...”
Ñ.Ñ.
